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    Prólogo


    A Lorena le encantaba ir a visitar a su abuela. Iba desde hacía ya unos años todos los fines de semana, e incluso también se acercaba algún día entre diario, y aunque se contaban todo lo que había ocurrido durante el escaso tiempo que dejaban de verse, aunque hablaban de lo que les preocupaba o agradaba, durante la última hora que estaban juntas, su nieta, siempre terminaba leyendo en voz alta la misma novela.


    Cuando llegaba a la residencia de ancianos, lo primero que hacía era llenarla de besos y, arrastrando la silla de ruedas en la que su abuela llevaba prostrada ya unos años, la sacaba a pasear por los alrededores de la residencia. Junto a la misma había un parque siempre revoloteado de niños y ancianos contemplando todo lo que les rodeaba.


    Cuando estaban juntas se sentían inmensamente felices. Su abuela había estado con ella desde su nacimiento y, conforme iba creciendo, el vínculo de unión entre ambas se había hecho mucho más fuerte.


    Para Lorena, su abuela, una anciana en la que sus rasgos todavía delataban lo atractiva que tuvo que haber sido de joven pues seguía conservando unos inmensos ojos verdes, una tez morena y un pelo corto totalmente canoso de lo más elegante, se había convertido en su confidente. Le contaba muchas más cosas que a su propia madre, y eso que también tenía una excelente relación con ella; pero por alguna razón, con su abuela, se sentía más libre y más identificada, por lo que no había semana que no le contara hasta el más mínimo detalle de su vida.


    Solían comer juntas en un pequeño restaurante que había cerca, y tras reposar la comida y seguir charlando, regresaban para situarse siempre bajo el mismo árbol que se encontraba en los grandes y frondosos jardines de la residencia, un viejo pero imponente sauce llorón; y bajo ese árbol era donde Lorena continuaba leyendo la novela, siempre la misma novela; y una vez la terminaba comenzaba de nuevo. Lorena se la sabía de memoria, hasta tal punto que a veces su imaginación hacía que se sintiera hasta la protagonista.


    Ella veía cómo a su abuela le brillaban los ojos cuando se lo leía, cómo su gesto cambiaba según el capítulo del libro que relataba, y lo más importante, hacía que se sintiera serena, tranquila… feliz, y ella que tanto la amaba y admiraba, no se cansaba ni de estar con ella, ni de hacer lo poco que le pedía. Por algún motivo, ese libro era especial para su abuela, y solo el hecho de que ella contribuyera a que lo fuera, era más que suficiente.

  



    I. Cerca de los treinta


    La vida nos sonríe o deja de hacerlo, dependiendo de las decisiones que tomemos. Y a mí me sonrió, pero también dejó de hacerlo. Vaya si lo hizo…


    Ha sido muy difícil tomar la decisión. Me han tenido que animar, y mucho, para hacerlo. La verdad es que no sé cómo empezar, cómo detallar todo lo que me ha ocurrido, cómo transmitir tantos sentimientos, miedos, inquietudes… Y es que es muy complicado plasmar en un papel una vida entera; pero algo dentro de mí me ha empujado a hacerlo, he sentido esa necesidad, y bajo mi sauce llorón, he comenzado a relatar mi vida, su vida, nuestra vida, porque quiero, necesito, que se sepa mi verdadera historia, su verdadera historia, nuestra verdadera historia…


    Siempre recordaré…


    Siempre recordaré cómo era antes de que él formara parte de mi vida, de verle, de conocerle, de enamorarme.


    Cuando dejé los estudios universitarios y me aventuré como modelo, realizando numerosos viajes, tuve muchos encuentros, muchos momentos de necesitar, de querer estar enamorada, pero no lo conseguía. Nada de lo que me ocurría durante esa etapa era amor, y lo confirmé cuando le conocí.


    Siempre recordaré…


    Cuando faltaban pocos meses para mi inminente treinta cumpleaños, se despertó de nuevo en mí la imperiosa necesidad de encontrar pareja, lo anhelaba con mucha fuerza. No quería seguir soltera, por muchos motivos, el primero quizá porque veía muy cerca mi treinta cumpleaños y me asustaba la idea de quedarme sola, y es que no era muy amiga de la soledad. Empezaba a tener una edad muy significativa y encima aparentaba más años, todo el mundo me lo decía, al principio era un halago pero se acabó convirtiendo en una auténtica carga.


    Por otra parte, casi todos mis amigos más cercanos estaban en ese momento emparejados. Ya no quedábamos tanto como al principio, de hecho, sólo nos veíamos cuando había alguna celebración, cumpleaños, despedida, anuncio de bodas… deprimente, porque claro, las preferencias de mis amigos habían cambiado, habían pasado de querer estar todos juntos y a todas horas, a distanciarse y querer estar más junto a sus parejas, dándoles mucha más prioridad que al círculo de amigos que desde hacía ya tiempo teníamos formado.


    Otra de las razones era porque me quería ir de casa, necesitaba abandonar la casa de mis padres. Les quería muchísimo, y aunque mi padre era mucho más comprensible que mi madre pues me conocía mejor que nadie y nunca me atosigaba, no podía controlar a mi madre. Empezaba a ahogarme. No había día, sobre todo cuando finalizaba el fin de semana, que no me preguntara por enésima vez si había encontrado a alguien. Y mi respuesta era siempre la misma — No mamá. No tengo pareja porque no quiero — le mentía, porque en el fondo, muy en el fondo, el tener que contestar eso me dolía, ya que además era muy consciente de que conforme lo intentaba, más me alejaba de mi objetivo. En mi habitación me imaginaba viviendo en un apartamento, y aunque podría hacerlo pues tenía suficiente dinero ahorrado para ello, no quería hacerlo sola, me aterraba la soledad. Se lo propuse incluso a mi hermano, pero estaba ya comprometido y no era su opción más apetecible. Quería compartir con alguien no sólo hogar o amor, sino también gastos, así de egoísta era por aquel entonces; aunque la verdadera razón por la que lo necesitaba era porque quería tener una pareja estable, pues envidiaba a mis amigos ahora tan enamoradizos. Si la gran mayoría de ellos ya lo habían conseguido, yo no iba a ser menos.


    Nadie entendía como la chica más llamativa del círculo de amigos no encontraba pareja, o sí. No solo me consideraba, sino que sabía, que era muy atractiva. No muy alta y delgada, pero con las curvas justas, tenía unas facciones que rozaban casi la perfección. Pelo rizado y cobrizo, ojos verdes y las pecas justas que resaltaban sobre una piel sorprendentemente bronceada y unos carnosos labios rojo intenso. Todo lo físico fue heredado de la familia de mi madre, el pelo cobrizo y las pecas por parte de mi abuelo y la tez bronceada de mi abuela. Pero por otra parte la forma de ser la había heredado de la familia de mi padre, engreída, caprichosa y manipuladora. Era muy consciente de mis encantos y me gustaba mucho coquetear con los hombres, y si algo me caracterizaba era mi perseverancia por conseguir lo que quería. Sólo tenía buenas formas con mis amigos Rubén y Carla.


    Años atrás ya lo intenté, cuando en el grupo había ya muchas parejas, decidí aventurarme y, aunque lo detestaba, empecé a salir sola durante una temporada para conocer nuevos personajes e intentar de esa forma encontrar a mi anhelada pareja; pero no daba con ella. Tan egoístamente la buscaba que aunque pensaba que lo conseguiría en cuanto me lo propusiese, lo que quería no lo encontraba. En esas salidas en solitario, se me acercaban muchos, demasiados chicos que me parecían lo peor, babosas que sólo buscaban una bonita cara y un buen cuerpo para pasar un rato, o no, en el fondo eso daba igual porque no dejaba en ningún caso ir más allá, sólo cuando me tropezaba con algún chico extremadamente guapo que llamara la atención era cuando sacaba todas mis dotes de seducción para que se fijara en mí y pudiera alardear y pasar una noche agradable. Pero sólo me fijaba en eso y, por una razón u otra, era difícil pasar más de dos o tres noches seguidas. Me aburría.


    Y es que una de mis teorías era primero yo, segundo yo y tercero yo, y cuánto molestaba eso al círculo de amigos. Me encantaba ser el centro de atención, sin embargo no asumía responsabilidades con nada ni con nadie, sólo con aquello que me potenciara aún más mi propio ego. Cada esfuerzo, cada sacrificio era a cambio de algo positivo para mí, siempre tenía que salir ganando, por eso no era de extrañar que tuviera muchas relaciones, pero que ninguna cuajara lo suficiente. La mayoría de las veces era yo quien cortaba por, como siempre alardeaba, aburrimiento o no estar a mi altura. Sólo una vez recuerdo que me devolvieran la moneda. Todos mis amigos pensaban que al fin había congeniado con alguien, de hecho llegamos a salir en bastantes ocasiones con el grupo y parecía que funcionaba. Me encontraba mucho más sociable y hasta simpática, pero en el fondo no había cambiado, y cuando llevábamos casi un año, la relación más larga que había tenido con diferencia, me dejó. A mis amigos les conté que había sido yo, que me había cansado de nuevo, pero en realidad fue él quien lo hizo porque no aguantaba más mi forma de ser, mis desplantes y mi egoísmo. Dio la casualidad que se encontró en un centro comercial a un amigo en común, Adrián, con el que no me llevaba especialmente bien, éramos totalmente opuestos y el desinterés y rechazo era mutuo. Al preguntarle por nuestra ruptura le contó su versión, que, cómo era de esperar, era muy distinta a la que yo había dado. Según mi ex, si lo puedo llamar así, le había mentido en muchas ocasiones sin necesidad, él notaba que sí le quería pero no lo suficiente para dejar de mentir, hacerle sentir siempre muy inferior a mí y por mucho que me quisiera, no quería compartir su vida conmigo, con una persona tan egoísta y egocéntrica. Si eso era lo que ocurría al principio de la relación, qué no pasaría más adelante, y aunque le costó mucho tomar esa decisión, sabía que era lo mejor para él. Tengo que reconocer que lo pasé muy mal, pues ya me imaginaba mi vida con él, era tan dócil, pero cuánto, un mes. Para ser sincera lo pasé mucho peor cuando me enteré que Adrián había estado contando la versión de mi ex al resto de nuestros amigos. Por aquel entonces mi orgullo estaba muy por encima de todo.


    Este hecho provocó que me volviera mucho más inestable y desconfiada, lo que hizo que mi objetivo de emparejarme se complicara mucho más de lo que ya estaba.


    Pero lo peor de todo y más triste es que a nadie les sorprendió la versión que dio Adrián, de hecho estaban muy seguros que era la que más se acercaba a la verdad. Todos recordaban muchos momentos en los que había dejado en evidencia, ya no a muchas personas de nuestro entorno, sino también a muchos chicos con los que había estado.


    En cierta ocasión, en una cena de amigos para celebrar el cumpleaños de Celeste, me acerqué con el chico que en ese momento estaba saliendo. Llevábamos muy pocos meses, pero como sabía que esa cena iba a ser muy de parejas, Celeste también nos iba a presentar a su novio, decidí ir acompañada y aproveché el momento para presentar a Sergio y alardear de nuevo chico, un despampanante moreno de ojos azules bastante similar a mí a primera vista, pues la imagen que dio fue la de una persona arrogante y engreída que parecía mirar por encima del hombro al resto. Todo el mundo hizo un esfuerzo por acogerle, y más aún cuando a mitad de la cena empezó a sentirse muy desplazado por mí. Para evitar sentirse solo, pues las parejas iban cerrando cada vez más el círculo, empezó a beber para integrarse un poco más, y eso potenció que a medida que iba avanzando la noche perdiera totalmente el interés por Sergio y rompiera nuestra corta relación en ese mismo momento, sin importarme ni sus sentimientos ni la incómoda situación en la que le dejaba, incluso todo lo contrario, me hacía sentir fuerte e importante. Tras dejarle, recuerdo que me pidió que al menos le acercara a casa. Habíamos ido en mi coche, pero no me apetecía irme todavía de la fiesta, e incluso empecé a tontear con un viejo amigo que siempre estaba dispuesto a intentarlo conmigo. Carla y Adrián fueron los que más se apiadaron de él, mi amiga por volver a cubrir mi forma de ser y Adrián porque sabía lo que podían llegar a doler mis desprecios. Gracias a ellos Sergio no se sintió tan mal tras nuestra ruptura; y ese hecho hizo que me encolerizara todavía más con la situación, y verle hablar en un momento dado, e incluso reírse con Adrián, hizo que cuando decidiera irme le insinuara que se viniera conmigo, pero mientras él se despedía del resto de invitados, aprovechara para salir del restaurante e irme, dejándole de nuevo tirado. Tan exuberante, tan elegante, tan exquisito, y en un momento hice que se sintiera la persona más pequeña, humillada e infeliz. Dado que era un recinto bastante rústico y aislado, tuvo que volver a entrar en el restaurante para pedir un taxi, y al verle Adrián se aceró a preguntarle qué había ocurrido. Se lo debió de contar porque se ofreció a llevarle a casa con la excusa de que él también se iba, en parte porque estaba realmente cansado, en parte porque el ver a Sergio en ese estado y pensar en mí, hizo que recordara con mucha pena a Eva.


    Hacía tiempo que Eva dejó nuestro círculo de amistad. Y cómo no, por mi culpa. Seguramente que era la persona más bondadosa, ingenua y buena que haya conocido, junto a mi cuñada. Fue la primera en encontrar pareja estable. Todos estábamos deseosos de conocerle, pero dado que estaba destinado por motivos de trabajo fuera de nuestra ciudad, muy pocos habían coincidido con la pareja. Fue pasando el tiempo, y como su destino seguía siendo muy inestable empezaron a buscar fecha para casarse. Y así fue como en una de sus visitas consiguieron juntarnos a todos para presentarle a quienes todavía no lo conocíamos y comunicarnos la noticia. Nada más verle me sentí atraída por él. No es que fuera muy guapo, Eva tampoco lo era, pero tenía una mirada muy intensa que me caló. Muy moreno de piel y con unos enormes ojos negros, se le veía tímido, poco hablador y buena persona. Me sorprendió el hecho de que dijeran que, pese a que no llevaran mucho tiempo saliendo, estaban ya buscando fecha para casarse. Esa misma tarde empecé a imaginarme mi vida con él, y conseguí a través de la misma Eva que me diera su teléfono. La excusa fue muy simple, pero para una persona tan ingenua como ella fue suficiente para creerme.


    No se había ido todavía Jorge de la ciudad cuando ya había hablado con él en dos ocasiones. Y en una de esas conversaciones conseguí quedar una tarde con él. Jorge se lo comentó a Eva, e incluso le dijo que fuese con él, no sé si porque intuía lo que podía pasar o simplemente porque por su timidez no le apetecía ir solo, no lo sé, el caso es que Eva, tan ingenua, declinó esa invitación tan crucial para su destino.


    Mis dotes de seducción eran muy poderosas cuando realmente quería algo. Y Jorge en ese momento era ese algo. Empezó a contarme cómo se conocieron y lo realmente enamorado que estaba de ella, pero enseguida vi mi oportunidad, no era él quien había decidido buscar fecha para la boda, sino ella, y no sólo porque lo veía un poco precipitado, sino porque eso haría que ella dejara sus estudios y no quería perjudicarla de esa forma.


    A las diez habíamos cambiado una cafetería por un restaurante en el que estábamos ya tomándonos una botella de vino, lo que hizo que se volviera mucho más extrovertido y abierto conmigo, y donde se produjera la primera de las muchas mentiras a Eva.


    —Hola cariño, ¿dónde estás? — le preguntó.


    —Ah hola Eva, al salir de la cafetería y despedirme de tu amiga me he encontrado a un colega que hacía mucho que no veía y me ha invitado a cenar para recordar viejos tiempos, pero no te preocupes que está todo bien.


    Le dijo unas cuántas veces lo mucho que la quería. Eva se derretía cada vez que Jorge le decía eso, y es que estaba tan enamorada, era tan feliz y dichosa que no podía pensar que esa felicidad empezaba a desvanecerse sin ella imaginárselo; su historia con Jorge se había cruzado, sin ella saberlo, conmigo, y eso era algo con lo que no contaba.


    Me sorprendió lo fácil que se le dio mentir y eso hizo que me gustara y atrajera más todavía y que, dado que en esta ocasión sólo iba a estar una semana, acelerara lo que ya había empezado entre nosotros.


    A las doce nos encontrábamos en la habitación de un hotel y juntos vimos amanecer.


    Quedamos todos los días, y aunque las excusas para dejar a Eva en su casa a las diez eran banales y absurdas, todas se las creyó.


    Durante el tiempo que duró mi relación con Jorge me encontré en muchas ocasiones con Eva y nunca sospechó nada, todo lo contrario, me seguía hablando de Jorge como su verdadero y único amor, y en vez de sentirme culpable por estar traicionándola, me sentía inteligente, muy superior y victoriosa. También hubo muchos encuentros en los que coincidimos los tres; y aunque las miradas no las podíamos evitar y me retorcía por dentro cuando les veía besarse, lo supimos disimular muy bien. Pocas noches pasó Jorge con Eva durante las semanas que regresaba a casa, todas y cada una de ellas las disfrutaba conmigo. Al principio era una situación perfecta, pues no había ningún compromiso, pero todo se complicó cuando le adjudicaron un destino fijo. Él que siempre había anhelado no tener que viajar tan a menudo ni estar tanto tiempo lejos de su casa, ahora que lo había conseguido, no lo quería. Estoy segura que en parte porque sabía lo que iba a suceder, pero no tenía elección, aceptó y cerraron una fecha para la boda. Eva al final se iría a vivir con él, y yo me quedaría de nuevo sola. Ya no sería lo mismo, ya no podría verle y eso no era lo que yo quería. Jorge me pertenecía, al menos, sus noches. Empecé a volcar ese malestar contra Eva, y siempre que coincidíamos hacía que se sintiera mal y Adrián, que sabía muy bien cómo era y cómo me comportaba ante situaciones así, comenzó a verlo claro, y más aún cuando en dichos encuentros en los que sí venía Jorge él siempre se posicionaba de mi parte. En varias ocasiones Adrián intentó frenarme, pues sabía que una vez que todo se rompiera yo no continuaría con esa relación. Me conocía muy bien. Pero yo no le hice caso, no habría escuchado a nadie, y menos a él.


    Y ni siquiera le dio tiempo a hablar con Eva para contárselo todo, prevenirla y adelantarle el fatal desenlace, pues éste fue mucho más rápido del que, hasta yo misma, esperaba.


    Jorge quedó con Eva para cenar, y sin decir nada a nadie, ni siquiera a mí, rompió finalmente con ella.


    Justo en la cena en la que ella esperaba que le iba a pedir, oficialmente, que se casara con ella, ahora que ya tenían fecha y un destino fijo en el que formar una familia, justo en la cena en la que ella esperaba el anillo de compromiso que todavía no tenía, justo en la cena en la que Eva le volvería a decir lo mucho que le quería y que era la persona más afortunada y feliz. Todos sus proyectos de futuro junto a Jorge se vinieron abajo. Toda su vida se vino abajo. No se lo esperaba, no había visto ni sentido nada, por eso no entendía por qué la dejaba. Estaba dispuesta a no casarse si era ese el motivo, ni presionarle. Prefería esperar, si era eso lo que él quería, terminar su carrera. Estaba dispuesta a cambiar y a renunciar a cualquier cosa con tal de que lo suyo no se acabara. Pero era tarde, Jorge anhelaba un futuro pero conmigo. Y aunque no le dijo en esa cena quién era la persona de la que se había enamorado, no tardó en enterarse que era yo la culpable de todo. No pudo soportar la presión, y aunque todos estaban con ella e insistieron para que se quedara, ella ya lo había decidido. Se iría lejos, muy lejos de nuestra ciudad, sin terminar ni siquiera la carrera, a olvidar e intentar ser feliz de nuevo.


    Y cuando Jorge me llamó y me lo contó, y quiso quedar conmigo para celebrarlo, no había ya nada que celebrar. Antes de colgar me di cuenta que ya no quería seguir con él. Y no por lástima o pena por Eva, no, sino porque dejó de gustarme. Me di cuenta al instante. Para mí era perfecta la situación que teníamos, sin ningún tipo de compromiso, y ésta había llegado a su fin. Jorge hizo lo indecible por seguir conmigo. No entendía en qué había fallado y se sentía culpable, ya no solo de tirar por la borda una vida feliz junto a Eva, sino porque yo de la noche a la mañana había pasado de sentir mucho a nada. Cuando vio que lo nuestro no tenía futuro, básicamente porque yo no quería ya nada con él, se arrepintió de todo y quiso volver con Eva, pero era demasiado tarde. Ella, a pesar de lo que seguía sintiendo por él, no quería saber nada de la persona que la había traicionado. Lo seguía queriendo, pero sabía que no iba a volver a tener confianza en él, y sin confianza no podía haber relación. Era un valor esencial. No pudieron cicatrizar esas heridas y volver a construir todo lo que habían conseguido.


    A día de hoy Eva sigue viviendo fuera, se casó y es feliz, o al menos eso es lo que nos cuenta cuando vuelve a la ciudad. Porque sí, con el tiempo supo perdonarme.


    En cambio Jorge, sigue soltero, y viajando sin tener un destino fijo, tras rechazar finalmente la oferta de esa vida estable.


    Todavía no sé por qué mi círculo de amigos no me dio de lado. Tuvo que pasar un tiempo para que no me encontrara con miradas, reproches o quedadas a las que no me avisaban. Pero tras un espacio de tiempo todo volvió a su cauce. No se volvió hablar de ese incidente, y dado que no veíamos ya a ninguno de los dos, ni teníamos noticias de ellos, todo se olvidó. Yo sabía de sobra que lo que permitía que siguiera en ese círculo era mi verdadera amistad con Carla y Rubén, una pareja de lo más ejemplar y única.


    Carla y Rubén eran vecinos y se conocían de toda la vida. Se hicieron muy amigos en el colegio y sus padres bromeaban que al final llegarían a ser consuegros, aunque los padres de Rubén no tuvieron la suerte de comprobarlo, pues, cuando él contaba con tan solo catorce años, murieron en un accidente de helicóptero. El padre de Rubén era piloto y aunque ayudaba también en muchos rescates, trabajaba en una pequeña empresa en la que ofertaban vuelos económicos para excursiones y rutas en helicóptero, y era muy frecuente que tanto su mujer como Rubén y sus hermanos hicieran esas excursiones con su padre. Esa fatídica mañana, estaba todo organizado. Un amigo había preparado una sorpresa de aniversario de boda a su mujer, una excursión en helicóptero para sobrevolar el pueblo de sus padres. La madre de Rubén quedó con ella para tomar un café, como muchas otras veces, y con la excusa de tener que llevar una documentación importante a su marido la acompañó sin más. Cuando su amiga llegó y vio a su pareja esperándola para montar en helicóptero fue tal la emoción que insistió en que la madre de Rubén también los acompañara; no lo dudó, y a los pocos minutos estaban los cuatro amigos en el helicóptero felices y viviendo la última experiencia de sus vidas. Cuando ya regresaban, una de las hélices golpeó contra dos aves, el padre de Rubén perdió el control y el helicóptero se estrelló contra la montaña que en ese momento sobrevolaban. La noticia desgarró por dentro a Rubén y menos mal que tenía a Carla a su lado. De hecho, fue a partir de ese suceso cuando pasaron de ser amigos a algo mucho más especial.


    Rubén se trasladó a casa de unos tíos junto a sus dos hermanos mayores. No tenían hijos, y dado que tenían mucho roce con ellos y que vivían muy cerca, los adoptaron. Eso hizo que su vida, y a pesar de la terrible pérdida de sus padres, no se truncara tanto de no haber contado con el apoyo de esos familiares.


    Además, Carla siempre estuvo a su lado, en los momentos más duros, por eso no es de extrañar que su primer beso se lo dieran en el cementerio visitando la tumba de sus padres. Rubén no acostumbraba a visitar mucho el cementerio, pero ese día necesitaba ir, necesitaba desahogarse, y pensaba ir solo; pero al salir de clase y encontrarse con Carla de frente, no le pudo mentir, a ella no, nunca lo hacía, y aunque no quería ir con nadie, no pudo rechazarla y acudieron juntos. Y fue allí, en ese sitio tan triste y especial cuando al abrazarle e intentar consolarle, sus labios se juntaron por primera vez. Allí se declaró su amor y allí empezó su historia.


    Cuando llegó el momento de escoger qué carrera hacer no dudaron en elegir la misma. Se pusieron de acuerdo para no tener que separarse. Hacían una pareja envidiable y exquisita.


    Todavía hoy sigo preguntándome por qué me defendían tanto. Es verdad que mi actitud con ellos era muy distinta al resto, con ellos no tenía necesidad de ser altiva, y por consiguiente no me portaba mal, todo lo contrario, siempre estaba ahí para lo que necesitaran; pero aunque se puede tener más afinidad con ciertas personas, mis comentarios o hechos con personas de nuestro mismo entorno, incluido Adrián, dejaba mucho que desear.


    Tras dejar a Sergio en su casa, y recordar de nuevo la triste historia de Eva y Jorge, Adrián estuvo durante un tiempo sin quedar, siempre y cuando yo estuviera presente. No entendía cómo podía haber iniciado una relación de amistad conmigo y cómo podía seguir estando el grupo tan unido. Estaba muy orgulloso de ser uno de los principales ejes, pero no lo estaba tanto de que fuésemos los dos pioneros del grupo.


    Habría que remontarse a unos años atrás cuando estábamos estudiando en el instituto. Allí coincidimos con Rubén y Carla, ya como pareja. Y allí empezó una amistad, una verdadera amistad, que seguía y seguiría durante mucho tiempo.


    Curiosamente los primeros que empezamos a hacer amistad fuimos Adrián y yo, y eso era lo que más le dolía, que hubiera sido él quien empezara, junto con su amigo de la infancia Óscar, y junto conmigo, ese gran grupo de amigos. Fue por casualidad, o eso pensaba él al principio, mucho más tarde, y cuando ya estaba más que consolidado el grupo, descubriría que para realizar uno de mis trabajos más difíciles buscara a la persona más aplicada en dicha materia, él.


    Fue más tarde, ya en la universidad, y estudiando medicina, cuando el círculo de amistad se fue completando con Begoña y Celeste.


    A Adrián el escoger esos estudios le venía de familia. Quería seguir con la tradición de su abuelo y de sus padres que también eran médicos y además, tras muchos destinos, habían decidido establecer una clínica privada en el barrio junto con otro socio. Y yo porque desde muy pequeña me llamaba la atención ser enfermera, creo que nací con eso totalmente decidido, pero a los dos años de haber iniciado la carrera me di cuenta que mi destino no iba a ser ese y, aunque no terminé los estudios, sí seguí conservando el mismo círculo amistoso. El vínculo que tuve con Adrián fue mucho más fuerte, tanto para bien como para mal, cuando, al mismo tiempo que empecé la universidad me puse a trabajar durante un par de años en la clínica de sus padres de administrativa, pues era el único sitio que me permitía seguir haciendo anuncios y pequeños reportajes de modelo. De hecho, estoy segura que fue ese flirteo con la moda lo que hizo que no terminara mis estudios, y aunque tuve una época bastante brillante como modelo, a pesar de mi estatura conseguí hacerme un importante hueco por atributos como la expresión de mis ojos y mi auténtica mirada en una agencia de modelos, terminé trabajando finalmente de fotógrafa en la revista de esa misma agencia. El ser enfermera se quedó sólo en lo que contestas cuando te preguntan al ser pequeño qué quieres ser de mayor.


    Sorprendió mucho y no gustó nada mi decisión no solo de dejar la medicina, sino también de no querer seguir haciendo extras en la clínica de los padres de Adrián. La idea de marcharme junto con la agencia a la que yo misma había estado pagando para confeccionar mi propio book, me ofreció cubrir un puesto vacante de una modelo para realizar durante unos años reportajes para la revista fuera de mi ciudad. No me lo pensé y al instante acepté el puesto, lo que me obligaba a renunciar y abandonar mis estudios y dejar sin administrativa a los padres de Adrián. No lo consulté con nadie, simplemente hice pública mi decisión a mis padres, mi hermano y mi entorno el mismo día que acepté. Lo tenía muy claro y veía con mucho entusiasmo esa nueva etapa que comenzaba.


    En mis años de modelo disfruté como nunca lo había hecho. Viajé mucho y conocí a mucha gente, gente con la que seguí relacionándome y gente con la que terminé verdaderamente mal. Enviaba postales a todos mis amigos para que vieran lo bien que me iba, mientras ellos seguían estudiando; aunque me ahorraba los detalles menos glamurosos.


    Cuántos matrimonios destrocé, parejas frustré y amigos separé.


    Mis primeros dos años como modelo fuera de mi ciudad los pasé en Ibiza.


    Durante mi estancia en esa isla mediterránea de ensueño, isla muy conocida por la belleza de sus calas y playas, así como por su ajetreada vida nocturna, con discotecas ofertando fiestas diariamente y una temperatura agradable durante todo el año, puedo recordar a un matrimonio al que conocí en una fiesta tras terminar una larga y tediosa tarde de fotos.


    La agencia se encontraba en el conocido Paseo de Vara de Rey, situado entre la zona del puerto y el centro de la ciudad, en un edificio exquisito con una fachada muy cuidada y de aspecto elegante, con varios salones de techos muy altos, grandes ventanales y una enorme y espaciosa terraza.


    Llevaba muy poco tiempo en la isla y esa tarde estaba realmente cansada y decepcionada ya que los resultados no habían sido los esperados y, mientras estaba tomando una copa de cava para relajarme en la misma agencia, se me acercaron para decirme lo mucho que les había gustado mi sesión. Era un matrimonio que me doblaba la edad, estarían rondando ya los cuarenta y cinco, pero ambos tenían un estilo y un carisma que te hipnotizaban. Ella era una mujer muy alta y esbelta, a pesar de no llevar tacones, y aunque no era muy guapa su personalidad llamaba mucho la atención. Tenía ya arrugas que disimulaba muy bien con un maquillaje muy suave. Él, mucho más guapo que ella, se veía que había mejorado con la edad, era un maduro muy resultón, moreno con los ojos color avellana, pelo canoso y una sonrisa perfecta. Si vestía de forma impecable, olía mucho mejor. Me comentaron que les recordaba mucho a su hija, a la que echaban mucho de menos porque se había ido a estudiar fuera y comenzamos así una conversación que se alargó hasta muy entrada la madrugada. Me acompañaron hasta mi hotel y tuve una sensación de protección, como cuando era pequeña. Hacía mucho tiempo que no me sentía así de relajada, sin tener necesidad de mostrarme antipática. Realmente me encontraba a gusto con ellos. Durante toda la semana vinieron a verme, y aunque tan solo pasábamos una par de horas juntos, era el mejor momento del día; hasta que durante la cena que acepté tener con ellos mis deseos cambiaron, no sé por qué pero esa noche me sentí terriblemente atraída por Alejandro, le vi tan maduro e interesante que empecé mi juego de seducción esa misma noche. Durante una larga temporada no desperté nada en él porque me seguía tratando como a la hija que tenía lejos, pero una tarde en la que su mujer no le pudo acompañar y terminamos cenando los dos solos en la tasca a la que éramos ya asiduos, al poco de empezar a cenar, comencé a notarle más tenso de lo habitual, y aunque no aceptó mi proposición de tomarnos unas copas después, sí me acompañó hasta el hotel, y fue allí donde no pudo resistirse más y subió conmigo hasta la habitación. Esa noche fue la primera de muchas otras en las que nos convertimos en verdaderos amantes.


    La relación siguió igual, cenas de tres en las que hablábamos de lo que me querían como a una hija, y cenas de dos en las que Alejandro me decía lo que me quería como mujer. Estuvimos jugando a ese juego durante casi un año sin que su mujer lo supiera, o quisiera saberlo, no lo sé, hasta que en una de esas cenas me anunciaron que su hija tenía vacaciones y volvía a casa durante un tiempo.


    Me la presentaron el mismo día que llegó, para ellos era muy importante y, en vez de entablar una amistad dado que la edad que teníamos era muy similar, me di cuenta y sentí que mi relación con Alejandro empezaba a terminar. Todo se aceleró cuando la agencia me comunicó que nos teníamos que ir de nuevo a otro destino. Esa misma noche en la que se lo estaba contando a Alejandro en un reservado del restaurante que más nos gustaba, apareció sin más su hija y, sin poder evitar ya el desenlace, su mismo padre tuvo que admitir lo que era evidente.


    No hice ningún amago de encubrir o apoyar a Alejandro, ni consolar a una hija que no podía parar de llorar preguntando a su padre por qué les hacía eso. En ese momento era un tema que ya no me importaba, ni siquiera pensé lo que se le avecinaba, sino todo lo contrario, vi una oportunidad única para salir del local y dar por terminada mi relación.


    Unos días antes de irme se presentó Alejandro en mi hotel para decirme que su hija se lo había contado todo a su madre y que estaba seguro iban a separarse. Me pidió venirse conmigo, acompañarme e incluso se ofreció a ser mi representante y ofrecerme contratos que sabía no existirían. Él sólo quería estar a mi lado. Y yo lo rechacé de inmediato. No quería ataduras, ni problemas, y sin más, desaparecí de su vida. Nunca más volví a ver a Alejandro, aunque me enteré mucho más tarde, y cuando mi vida ya estaba asentada, que efectivamente se separaron. Su mujer y su hija tuvieron una vida de lo más placentera y glamurosa fuera de nuestro país, pero Alejandro no soportó quedarse solo, sin nada, y no supo salir adelante. Perdió todo lo que tenía, no solo a su mujer e hija, posición, trabajo y dinero, sino también su cabeza. Tuvo que ingresar en un psiquiátrico durante muchos años y aunque logró recuperarse algo, no volvió a ser el Alejandro que yo conocí.


    Y de esa forma tan egoísta abandoné Ibiza con rumbo a Barcelona, ciudad moderna y cosmopolita bañada por el Mar Mediterráneo, repleta de monumentos, museos y atracciones turísticas que visitar y una agitada vida nocturna también, retomando así mis salidas por las noches junto a mis compañeros, con el único propósito de conocer gente nueva.


    Durante mi estancia en Barcelona, recuerdo perfectamente el día en que Paola me abrió su corazón. Era la mejor modelo con diferencia, y aunque parecía que era feliz, no lo era. Añoraba su tierra, su familia, tener pareja, casarse, ser madre; pero sabía que no era el momento. Ahora mismo tenía que seguir con esa carrera que tantas satisfacciones le estaba aportando. No era muy querida en la revista, ya que era bastante altiva y provocaba muchas envidias entre sus compañeras y deseos inalcanzables entre ellos; pero conmigo desde el primer día tuvo conexión y nos convertimos en confidentes. Ella sí me lo contaba todo, yo en cambio sólo le contaba lo que me interesaba, pero era un gran apoyo, tengo que reconocerlo, aunque en el fondo le tuviera también mucha envidia; por eso no es de extrañar que una mañana en la que no se encontraba bien, confiara en mí para que dijera en la sesión de fotos que la retrasaran un par de días para poder estar en plena forma. Se trataba de una sesión de fotos para una revista muy prestigiosa, y aunque había tenido ya muchas oportunidades, esta era realmente importante para ella, pues no era una revista de ámbito nacional sino que llegaría hasta su país, Italia. La sorpresa fue cuando pasados esos dos días, al llegar al estudio le dijeron que no tenía ninguna sesión fotográfica, que les había extrañado, pero que yo misma les dije que se lo había pensado mejor y que no quería que sus familiares y amigos la vieran en fotos que a lo mejor resultaban un poco comprometidas, y que pensaba que yo era la mejor candidata para sustituirla. Fue un golpe muy bajo por mi parte. Paola no supo reaccionar, no se lo esperaba, no sabía qué hacer ni cómo actuar, y aunque intentó que se repitiera con ella, la decisión ya estaba tomada y fui yo quien salió finalmente en la revista. No me lo perdonó nunca.


    Tuvimos que seguir trabajando juntas durante un período de tiempo. Nuestra actitud era insoportable, ella porque no podía ni verme y yo porque, aunque no me afectaba en lo más mínimo, estaba mucho más irascible pues veía cómo mi trabajo de modelo llegaba a su fin. Lo sabía. Y bastante había durado. Tenía ya veinticinco años y eso era mucho para una modelo.


    Las únicas amistades que conservé fueron Nacho, el fotógrafo, llevaba ya con él más de cinco años trabajando, así como varias maquilladoras y asistentes de vestuario. No entendieron por qué le había hecho eso a Paola, pero nos habíamos convertido en verdaderos amigos y dado que Paola no era muy de su devoción, quedó todo enterrado y olvidado en cuanto llegamos a nuestra nueva ciudad de destino, Bilbao, situada al norte y con un tiempo mucho más gris y lluvioso del que venía mal acostumbrada, o eso pensé nada más aterrizar y tener que sacar el paraguas.


    Durante mi estancia allí tuve varios encuentros furtivos con Nacho, pero ambos sabíamos que eran sólo eso, encuentros esporádicos. Nos atraíamos mucho desde el principio, pero no para empezar una relación, ninguno de los dos quería. Éramos tan parecidos, que estoy segura que fue por eso por lo que seguimos con nuestra amistad a pesar de distanciarnos al finalizar mi carrera de modelo. De hecho fue él quien me guió y ayudó a realizar un curso de fotografía para poder continuar en ese mundo de la moda, aunque ya no fuese de cara al público. Gracias Nacho, gracias por apoyarme y alentarme a tomar esa decisión tan valiosa para mi vida, y no sólo profesional, sino también personal.


    Por eso no es de extrañar, que al mismo tiempo que mantenía esos encuentros esporádicos con Nacho, empezara una relación con un chico amante de la naturaleza, deportista y guapo, muy guapo. Alto, cuerpo escultural, moreno, unos grandes y profundos ojos azules, boca perfecta. Le conocí al poco de instalarme en Bilbao, en una fiesta organizada por la agencia. Estaban ofreciendo un catering y la casualidad o el destino quiso que cogiéramos a la vez la misma copa de vino. Nuestras manos se rozaron y nuestras miradas se cruzaron. El sentimiento de atracción fue mutuo. Esa noche, además de haberme recogido el pelo para dejar mi espalda al descubierto, me había puesto un vestido rojo pasión, con un generoso escote, muy ajustado hasta los tobillos, y con unos altos zapatos de tacón para tener la estatura perfecta. Estaba realmente atractiva y seguía conservando una figura muy esbelta, siendo muy consciente de ello. Tras comenzar una conversación muy banal, tomamos un par de copas y cuando ya me disponía a volver al hotel no hizo falta más que proponerme tomar una última en su casa. Empezó así una relación en la que me sentía bien, muy bien, e hicimos muchas actividades que jamás imaginé llegaría a realizar. En esta ocasión era yo la que estaba mucho más obsesionada con la relación, había llegado mi momento, lo sentía, y no quería estropearlo. Al principio lo pasé bastante mal, no estaba acostumbrada a perseguir a nadie; además, Gorka tampoco me lo puso fácil. Sólo quedaba cuando realmente le apetecía, y en mi caso, e incluso cuando me intentaba auto convencer que no iba a quedar con él, cuando me lo proponía, siempre accedía.


    En una de las salidas que tuvimos coincidimos con su hermano pequeño. Era una réplica de él, pero más joven y extrovertido. Enseguida congeniamos, y de nuevo se despertó en mí el reto de conseguir que su hermano Julen se fijara también en mí. Y fue realmente sencillo.


    Al día siguiente estaba esperándome a la salida para tomarnos algo. Me resistí un tiempo, y no porque no quisiera, Julen al igual que su hermano era irresistible, sino porque quería, necesitaba, que Gorka estuviera primero muy obsesionado conmigo, al igual que me había pasado a mí; y así fue, pues cuando empecé a notar cómo quería una relación más estable, y cuando más estable estaba fue cuando acepté la invitación de Julen. Él era consciente del daño que iba a hacerle a su hermano, pero no le importaba, le quería mucho, pero a su manera, además iba a intentar que no se enterara.


    Estuve a dos bandas durante un año. Mi relación la sentía con Gorka, pero tenía muchas escapadas y encuentros con Julen del que tampoco quería separarme. Me sentía victoriosa y feliz; pero no sé si fue porque Julen quiso ganar la partida a su hermano o porque realmente se enamoró de mí, una tarde en la que habíamos quedado porque supuestamente Gorka estaba fuera, le dio las pistas necesarias para que su hermano se presentara en el apartamento que compartían cuando estaba con Julen. Tuvieron una gran pelea verbal, y fue Gorka quién tomó la decisión de dejarlo allí mismo. A su hermano sabía que llegaría a perdonarle, porque era su hermano, pero a mí no me quería volver a ver.


    Creo que fue la primera vez que sufrí de verdad por amor. Por mi parte no quise seguir con Julen. El juego había terminado y la verdad es que me costó mucho olvidar a Gorka.


    A día de hoy aún recuerdo todo lo que vivimos juntos…


    Me enseñó a amar la naturaleza, a sentirla. Cada fin de semana planeaba algo distinto, desde montar a caballo o en bicicleta hasta practicar kayak, bucear o jugar al golf, y es que Gorka era un apasionado de los deportes.


    Podría recordar perfectamente la primera vez que me preguntó si quería acompañarle a montar a caballo. La idea me asustó, no era muy amante de los animales y menos aún de participar junto a ellos; pero nunca rechazaba nada de lo que me proponía, mi mente y mi cuerpo no me dejaba. No hizo falta confesarle que era la primera vez que montaba a caballo.


    El día fue sencillamente perfecto.


    Llegamos a un paraje espectacular, había un montón de cuadras, todas ellas perfectamente cuidadas, con unos caballos sencillamente preciosos. Me sorprendió la cercanía a uno en concreto. Se conocían, y es que era su caballo, lo vio nacer. La ternura con la que lo trató me hizo sentir hasta celos del propio animal. Yo también necesitaba que me trataran así, que me quisieran como Gorka amaba a su caballo. Sentí una punzada en el estómago, y estaba segura que no era solo por los nervios de montar por primera vez.


    Mi odisea empezó cuando tuve que subirme a lomos del caballo más dócil, pero aun así, lo hice fatal y con mucho miedo. Con ayuda de Gorka lo conseguí y aunque la altura sobre el caballo me sobrecogió, no tardé mucho en darme cuenta que me encontraba relativamente cómoda; aunque lo que más me gustó fue observar y admirar con qué destreza Gorka subía a lomos de su caballo. Empezamos el paseo uno al lado del otro contemplando el bello paisaje, conforme íbamos avanzando me sentía con más confianza, tanto que cuando me propuso ir un poco más rápido, llevando él el ritmo, acepté sin más. Y la experiencia también me gustó, me sentía una auténtica amazona. No íbamos muy rápido pero para mí era como si volara; aunque de repente la situación se torció en mi contra. Sin darnos cuenta, pasaron muy cerca de nosotros a galope un par de turistas y el caballo de Gorka se aceleró y comenzó también a galopar, y detrás el mío. Me asusté y empecé a gritar. La cabeza me daba vueltas y el miedo se apoderó de mí. Gorka finalmente se hizo con su caballo y justo cuando se disponía a parar al mío, éste se detuvo en seco y yo caí al suelo. Recuerdo abrir los ojos y, pese al dolor tan intenso que notaba en la palma de mi mano y en la rodilla, me tranquilicé al verle allí a mi lado. Tan guapo, con un semblante muy serio que le hacía todavía más atractivo. Tenía realmente cara de preocupación, por mí, y de nuevo sentí un agudo pinchazo en mi estómago. Sólo quería besarle y que me besara, y tras comprobar que efectivamente tendría algún que otro morado pero que todo estaba en su sitio, me ayudó a levantarme y me besó. Regresamos los dos a lomos de su caballo, arrastrando con una cuerda al que me había tirado al suelo. Comimos allí, en un restaurante que tenía la misma finca y ya por la tarde recorrimos el mismo paraje, esta vez a pie; no queríamos más sustos. Cuando regresamos, me sentía feliz, y mucho más unida a él.


    Los espasmos en el estómago eran cada vez más habituales, sobre todo cuando planeaba alguna aventura juntos.


    Un sábado por la mañana me sorprendió con un viaje en velero. Embarcamos a primera hora de la mañana y enseguida nos sirvieron un delicioso desayuno. Navegamos por la ría hasta alcanzar la desembocadura al Mar Cantábrico. Y viendo cómo nos alejábamos de la costa, y sintiendo un nuevo cosquilleo en el estómago, Gorka me rodeó la cintura y me atrajo hacia él. No llevábamos juntos mucho tiempo, y aunque seguía siendo yo la que tenía más interés en que nuestra relación funcionase, es cierto que cada vez iba notando cómo el sentimiento empezaba a ser mutuo. Sabía que era cuestión de tiempo. Nuestra relación parecía que se establecía, y digo bien, parecía.


    Otro día quiso que cumpliera uno de los sueños que le había desvelado en una de las muchas conversaciones que manteníamos en nuestra cafetería preferida casi todas las tardes.


    —Y tú que haces tantos deportes de riesgo, ¿nunca te has tirado en paracaídas? — le pregunté.


    —Pues la verdad es que no. Sí he hecho puenting, pero no he pensado nunca en eso, ¿por qué lo dices? ¿tú sí te has tirado? — me contestó con verdadero asombro en la cara.


    —No, no. Ojalá. Es uno de mis sueños. Desde muy pequeña he querido hacerlo, pero nunca encuentro el momento.


    —¿Estás segura que lo harías? Estoy convencido que una vez arriba te echarías para atrás. Conozco a muchos amigos que lo han intentado y una vez que están preparados, deciden no hacerlo.


    —Sí, por supuesto. Es mi sueño — concluí.


    Por eso no es de extrañar que, no sé si por la curiosidad de saber si efectivamente me tiraría o porque realmente quería hacer realidad uno de mis sueños, un sábado me acercara a un pequeño aeropuerto en el que, si quería realmente, podía tirarme en paracaídas.


    —¡No me lo puedo creer! ¡Pero cómo no me dijiste nada! — estaba sin palabras, y a pesar de que estaba deseando hacerlo, me puse bastante nerviosa.


    —¿Estás decidida a cumplir uno de tus sueños? — me dijo al oído y rodeándome por la cintura — aquí tienes tu oportunidad.


    —¿Tú también te vas a tirar? — le pregunté. Aunque al ver su cara no hizo falta que me contestara. Sabía que iba a ser la única en hacerlo.


    Estuve durante media hora recibiendo instrucciones, y una vez me vieron preparada, me enfundé en un estrecho traje, me recogí el pelo con una goma y no pude retirar la sonrisa de mi cara, de nervios y de emoción, durante los siguientes días.


    El ascenso lo hicimos en una pequeña avioneta sin puertas. Y conforme íbamos ascendiendo mi sonrisa más se agudizaba. Una vez arriba me preguntaron si estaba segura, y mi contestación no fue otra que asentir con la cabeza. Estaba deseando. Me comentaron que había llegado el momento. Me tuve que situar al filo de la puerta, sentada encima de mi instructor. Me volvió a preguntar por enésima vez si estaba preparada, y ya con mi cuerpo fuera de la avioneta y al asentir con la cabeza de nuevo, contó tres con los dedos y saltamos al vacío. Si chillé, ni me oí. Ahí estábamos, en mitad de la nada, dando vueltas y soltando toda la adrenalina que jamás podía pensar que tuviera. No sé cuántos segundos estuvimos en caída libre, luego me confirmaron que no llegó al minuto, pero el tiempo iba muy despacio. Los disfruté como jamás lo había hecho. Y de repente un tirón, y al cabo de unos segundos, una voz en eco preguntándome cómo estaba. Abrí los ojos y pude comprobar que el paracaídas ya se había abierto y que estábamos descendiendo tranquilamente. Las vistas eran espectaculares. La sonrisa seguía manteniéndose en mi cara. Mi instructor me dejó llevar los mandos del paracaídas, hasta que mi fuerza no me permitía dirigirlo hacía donde teníamos que aterrizar. Lo hicimos sin ningún problema, y allí estaba Gorka contemplándome con una mirada distinta, cambiada. Creo que se acababa de enamorar de mí. En cambio yo, estaba todavía en el aire, estaba todavía descargando adrenalina, con una sonrisa perpetua en mi cara. Le agradecí enormemente que hubiera hecho eso por mí. Realmente se lo agradecía y se lo agradeceré siempre. Gracias Gorka, gracias por haber hecho realidad uno de mis sueños.


    Y curiosamente, a los pocos días de tirarme en paracaídas, y aún con la sonrisa boba en mi boca, soltando todavía adrenalina y cuando notaba lo mucho que Gorka ya sentía por mí, me lié con su hermano. Lo que pasó hasta mi ruptura con él me cuesta y me duele y no quiero recordarlo.


    Por eso me costó mucho separarme, no sólo de Gorka, sino de todo lo que le rodeaba. Había conseguido disfrutar mucho más allá de ir a fiestas nocturnas.


    En las últimas postales enviadas desde Bilbao, y en las que contaba sólo lo que hacía engrandecer mi persona, con el que más me cebaba era con Adrián. Sabía que le estaba costando mucho terminar su especialidad de cardiólogo y, aunque contaba ya con un sueldo, a su propia presión por querer terminar la carrera, muchos de sus amigos ya lo habían hecho, tenía que aguantar la de su padre, y al mismo tiempo tuvo que lidiar con una ruptura sentimental que le marcó mucho, pues llevaban ya casi ocho años de relación.


    La conoció al poco tiempo de irme a Ibiza. Era de nuestra misma ciudad y todo empezó en la fiesta de primavera de la facultad de medicina. Ella había optado por la abogacía, pero se acercó con unos amigos comunes. Congeniaron desde el primer momento. A mí recuerdo que me la presentó ese mismo año, cuando regresé en verano. Llevaban muy poco tiempo, pero era la primera vez que veía a Adrián distinto. Estaba muy ilusionado y en vez de reprocharme, y con razón, como de costumbre mi forma de ser y de actuar, hacía todo lo contrario, me preguntaba y hasta parecía que se preocupaba por mí. Ese cambio perturbó mucho más mi relación con él, y no sabía por qué, pero necesitaba provocarle más, e incluso me alegré cuando me enteré que había roto con Lidia. La ruptura fue muy dura para él, ya que aunque seguía estando enamorado, Lidia se dio cuenta a tiempo que ella también le quería pero no como pareja, sino como amigo.


    Cuando regresé definitivamente a mi ciudad ya lo habían dejado y nuestra relación de amistad también sufrió las consecuencias y volvimos a estar muy tirantes el uno con el otro, pues Adrián incluso llegó a pensar y decirme que era yo la persona que había provocado esa ruptura, y es que durante los años que estuve fuera, para Adrián fueron sus mejores años.


    A mi regreso pude continuar trabajando en la misma agencia pero de fotógrafa. Conseguí terminar en Bilbao el curso que me recomendó Nacho, y aunque no me saciaba como mi época de modelo, con el paso de los años fui perfeccionándome y habituando tanto a la cámara como a todo lo que quería inmortalizar. Se convirtió no solo en mi profesión, sino también en mi afición personal; pero hasta que llegó ese momento, mi mal carácter se acentuó en cierta manera porque, durante mi período de ausencia, la gran mayoría de mis amigos sí lograron terminar sus estudios o estaban a punto de hacerlo, incluido Adrián, en una u otra rama, y todos consiguieron trabajar en lo que realmente querían, además de que se posicionaron mucho mejor que yo, aunque jamás lo admití en público.


    Pero mi forma de ser estoy segura que no sólo fue heredada de la familia de mi padre, sino también tenía mucho que ver, en cierta manera, cuando mi amigo Mario se fue, me abandonó sin despedirse, sin decirme adiós. Tenía tan solo diez años cuando eso sucedió y dejé de confiar en las personas que más quería, o al menos en ciertas personas, sobre todo aquellas que me recordaban a Mario. Dejé de ser la niña buena, fiel y confiada que era.


    





Estoy convencida que mi forma de ver el mundo y mi cambio fue debido en gran parte a esa pérdida. Él me ayudó a realizar muchas cosas que yo hubiera sido incapaz de hacer, él hacía que no sintiera miedo a nada ni a nadie, él me apoyaba en todo lo que hacía o decidía. Nunca me encontraba sola. Él siempre estaba ahí. Cuando mis padres me regañaban, cuando algo me salía mal, cuando estaba triste, él siempre estaba conmigo. Por eso, cuando el día que cumplí diez años no le vi, me asusté; pensé que no había podido ir por algún motivo importante, pues era raro en él, pero cuando pasaron los días y los meses, supe con certeza que ya no le volvería a ver, y cambié. Me volví egoísta y todo mi odio hacia él brotó hacia todo el mundo, porque no entendía por qué se había ido. Era una niña, pero incluso cuando me di cuenta de que Mario nunca debería haber estado conmigo, incluso cuando ya de mayor lo tendría que haber olvidado e incluso reírme de esa historia de niños, no podía. Me daba mucha rabia, y ya no sólo porque era ridículo, sino porque quería que de alguna forma volviera y eso era totalmente imposible. Dos décadas después, y mi edad, era suficiente para saberlo.

  



    II. Treinta años


    Siempre recordaré lo enamorada que estuve, de hecho sigo estando enamorada.


    Y lo sé porque al recordar su cara le sigo sintiendo cerca, sigo sintiendo el mismo cosquilleo de la primera vez que le vi, mi primera cita con él, el reencuentro, ese sentimiento de querer besarle y acariciarle en todo momento, de que me envolviera entre sus brazos para sentirme segura, querida, amada.


    Siempre recordaré cómo me sonrojaba y se me erizaba la piel cuando le veía. No podía imaginar que me podía enamorar de esa forma. Jamás pensé que realmente podía existir el amor y que yo diera con él. Yo que nunca creía que eso me pudiera suceder a mí, me ocurrió. Me enamoré como nunca pensé que podría hacerlo.


    Siempre recordaré…


    Tras mi regreso necesitaba estar más que nunca con mi familia, al menos durante un tiempo. Es cierto que el viajar por España hizo que se me despertaran las ganas de seguir viajando, quería terminar de recorrer ya no solo España sino Europa, e incluso otros continentes, pero fueron casi nueve años los que estuve fuera de mi ciudad, de Madrid, y también quería recuperar el tiempo perdido.


    Mis padres y mi único hermano eran para mí mi fortaleza y aunque muy pocas veces se lo decía, eso sí que era tan cierto como que ese verano en vez de irme con Rubén y Carla de vacaciones al sur como de costumbre, decidí irme con mi familia al completo al norte. Empezaba a cansarme de ir de carabina, aunque fuesen dos de mis mejores amigos, aunque a ellos no les importara. No, no me apetecía volver a celebrar mi cumpleaños sola con ellos y, aunque les quisiera y fuesen una muy buena compañía, estaba segura que no iba a tener otra igual, necesitaba que mi treinta cumpleaños fuese distinto.


    Sabía que me iba a aburrir mucho, porque con mi hermano y cuñada simplemente no me llevaba y eso que eran sólo dos años menores que yo. En cuanto a físico anhelaba un chico como mi hermano Iván, totalmente opuesto a mí, excepto en la boca que la teníamos exactamente igual. Alto, cuerpo atlético y muy marcado de gimnasio, moreno, tez blanca y unos grandes ojos negros; pero no soportaba su forma de ser, muy sincero, fiel y bueno, tan bueno que me parecía absurda su forma de pensar y de actuar. Lo podía haber conseguido todo, pero se había conformado con su primer amor de instituto. No entendía cómo mi hermano podía estar tan locamente enamorado de Silvia, mi cuñada, y ya no por su físico, ojos saltones y nariz demasiado grande, sino que la consideraba la persona más insulsa que había conocido. Pero esa era solo mi opinión, mi grupo de amigos no lo veían igual que yo, tanto mi hermano como mi cuñada eran además de buenas personas muy sociables, se adaptaban a cualquier evento y les encantaba salir con ellos. Hacían una pareja perfecta.


    A ellos también les sorprendió mi decisión, y aunque a Silvia le encantó la idea, mi hermano sabía que aquello no iba terminar bien, por eso, y desde que les confirmé que iría con ellos, no hizo otra cosa que ponerme excusas con el fin de que cambiara de opinión.


    Pero cuando el día de nuestra partida, mi hermano me vio en su coche muy acomodada en la parte trasera, sólo pudo cambiar de actitud e intentar enojarme lo menos posible.


    Hacía mucho tiempo, demasiado tiempo, que no volvía a la casa que mis padres, heredada de mis abuelos maternos, tenían en una aldea pequeña al norte de España, muy cerca de Luarca. Era una casa muy pequeña y antigua. Ya había sido restaurada dos veces, pero siempre conservando su carácter original con los mismos muros de piedra, chimenea y ventanales con vistas al mar. Situada en primera línea de playa, y frente a uno de los paisajes marinos más bellos de la costa Cantábrica, mi abuelo la utilizaba para poder practicar uno de sus mayores hobbies, la pesca, pero terminó por convertirse en la casa en la que mis padres, mi hermano y yo veraneábamos todos los años.


    En el momento de bajar del coche, me di cuenta que tenía que haber regresado mucho antes. El olor a mar me transportó a los años que pasé en esa casa. La proximidad a la playa me recordó las constantes risas y peleas con mi hermano, los abrazos de mi padre, de esos que casi te dejan sin respiración, los postres caseros que mi madre hacía con tanto cariño, las historias que nos contaban cuando había tormenta, las bandadas de aves que casi nos rozaban, atardeceres espectaculares y días de sol radiantes.


    En el momento de bajar del coche, me di cuenta que allí, sólo allí, con el rugido del mar de fondo, era donde podía volver a ser como antes. Había algo, no sé si las olas, la brisa, el olor, la casa, el entorno, el mar, la playa… había algo que me transmitía, que me pedía ese cambio.


    En el momento de bajar del coche, empecé a recordar lo mucho que me gustaba el día en el que mis padres nos anunciaban la fecha que nos íbamos de vacaciones. Eran unas vacaciones perfectas. Las formaciones cavernosas y bosques que rodeaban la aldea era para nosotros el sitio perfecto para inventar historias de todo tipo, persiguiendo piratas, buscando tesoros, o haciendo cosas mucho más sencillas como castillos de arena o correr por la orilla. Muchas noches, sobre todo las de luna llena, bajábamos a bañarnos.


    Pero en el momento de bajar del coche, también recordé el último año que ya no quise ir. Fue al poco tiempo de comenzar el instituto y conocer a Carla y Rubén. El hecho de que se fueran de vacaciones juntos, sin tener que dar explicaciones a nadie, me cautivó, y aunque me costó mucho convencer a mis padres, en parte porque les parecía demasiado joven, en parte porque les dolía mucho más de lo que yo me podía imaginar por aquella época no ir juntos a nuestra casa de veraneo, tuvieron finalmente que aceptar mi decisión.


    Carla y Rubén también eran asiduos del mismo destino. Los padres de Rubén eran andaluces y, mucho antes de su fatal desenlace, como les encantaban sus raíces, se compraron un apartamento en la zona costera más próxima a la ciudad de nacimiento de su padre. Se trataba de un pueblo no muy grande en los que en invierno se quedan casi vacíos pero en verano se cuadruplica sus habitantes por el turismo con un montón de restaurantes, chiringuitos, tiendas y posibilidad de realizar muchos y diversos deportes acuáticos; por eso no es de extrañar que el primer año que me fui con Rubén y Carla me encantara el lugar, y no sé si por novedad o porque eran mis primeras vacaciones fuera de mi ámbito familiar, me gustó mucho más que mi pueblo de veraneo.


    Por eso el regreso me produjo también unos recuerdos muy amargos. En ese momento supe el gran daño que hice a mis padres, y más en concreto a mi madre, cuando a mi regreso del pueblo de Rubén les comenté que no tenía comparación uno con otro. Que ojalá la casa de mis abuelos estuviera situada en el pueblo de Rubén, rodeada de tanto ambiente. Ese mismo verano me sinceré y le pedí perdón a mi madre por todo el daño que sin querer le pude hacer. Lo único que hizo fue abrazarme fuertemente. Qué bonito es ese lazo de unión entre una madre y una hija.


    Tras deshacer la maleta y como era ya muy tarde para bajar a la playa, me fui a dar una vuelta sola, para recordar mi añorada infancia; pero ese momento de bonitos recuerdos y gratitud hacia mis padres enseguida se evaporó, pues durante la cena volvió a surgir mi verdadera personalidad, y lo que empezó siendo una velada tranquila y muy especial, pues hacía mucho tiempo que mis padres no pasaban las vacaciones con sus dos hijos, terminó con mi hermano levantándose de la mesa. Y todo porque revelé el único secreto que mi hermano tenía con Silvia. Pero no sólo eso, sino que además dejé a mi madre al descubierto con respecto a mi hermano. Él nunca me lo contó, porque me conocía, y sabía que en algún momento se lo terminaría contando a Silvia por despecho o por alguna absurda rabieta; pero mi madre, en una de tantas conversaciones que tuve con ella, me lo contó. Si es cierto que me dijo que nunca lo comentara con nadie, pues era algo que Iván nunca iba a querer revelarle a Silvia para que no se sintiera mal; pero no hice caso a la mirada de mis padres rogándome que me callara y continué con mi lengua viperina, y allí mismo empecé a reprocharle a mi hermano no solo el hecho de que no aceptara en su día el puesto de trabajo que le habían ofrecido fuera de nuestro país, que hubiera sido tan tonto de haber tirado por la borda un brillante futuro, sino que no entendía por qué no lo había consultado con Silvia antes de decidir nada. La verdad es que cuando le ofrecieron el puesto enseguida supo que no lo iba a poder aceptar, y aunque no lo declinó en el mismo momento no tardó mucho en hacerlo. No podía separarse de Silvia. Era hija única y su madre, que estaba enferma, sólo contaba con el cariño y cuidado de su hija. No tenían más familia que la una a la otra.


    Su madre había sido abandonada en un hospicio al poco de nacer. Tuvo mucha suerte de contar con una monja que hizo las funciones de madre, hermana, amiga… hasta que la destinaron a otro sitio, no sin antes dejarla con unos estudios acabados y un puesto de maestra en un colegio próximo. Nunca quiso saber sus orígenes, nunca quiso saber nada de su pasado, al igual que tampoco le sedujo ser monja, y menos aún cuando conoció al padre de Silvia y se enamoró locamente de él. Estuvieron saliendo durante un tiempo, e incluso hablaron de casarse y formar una familia pero cuando se enteró que se había quedado embarazada, la dejó y tuvo que afrontar sola no solo el embarazo sino también la función de ser madre y padre a la vez. Silvia, al igual que su madre, tampoco quiso saber nunca su origen, ni buscar a su padre, por eso no es de extrañar que mi hermano, que sabía toda la historia, no le contara nada, no le podía hacer eso a la persona que más amaba. La conocía muy bien y sabía que mi cuñada le iba a insistir en que se fuera, que no iba a permitir que por ella se quedara estancado en el bufete en el que trabajaba como un abogado más, a pesar de sus excelentes cualidades, pero mi hermano tampoco quería que Silvia tuviera esa carga de conciencia por su culpa, por lo que tras hablarlo con mis padres, decidió ocultárselo, hasta esa noche, que por mi culpa, se enteró de todo.


    Y cuando vi cómo mi hermano se levantaba de la mesa, ante la triste mirada de mi madre, no fui corriendo a pedirle perdón, sino que además le eché en cara a mi cuñada que por su culpa mi hermano nunca conseguiría su sueño. En el fondo, muy en el fondo, tenía envidia, envidia de ellos, de su relación.


    Al día siguiente y un poco avergonzada bajé a desayunar muy temprano y me fui a la playa a recibir los primeros rayos de sol. A media mañana bajaron mi hermano y mi cuñada, y en vez de reprocharme lo ocurrido la noche anterior y empezar así una nueva discusión, me sorprendió su reacción. Me saludaron, colocaron sus toallas a mi lado y se fueron a pasear por la orilla cogidos de la mano.


    Y tumbada en la hamaca y contemplando lo enamorados que estaban… recordé el día que presenté a mi hermano en mi círculo de amigos. Ya llevaba un año de instituto, y aunque siempre sería dos años menor que yo, su constitución y su forma de ser hacía que aparentara más años que yo. La de llamadas que recibí al día siguiente para preguntar cuando iba a volver con él; pero él ya conocía y se había fijado en Silvia, sin nadie saberlo, y aunque todavía no estaban juntos, no podía ver a nadie más de esa forma. Y así poco a poco fueron perdiendo interés por mi hermano, y dejaron de tenerlo como posible candidato. Pero de eso hacía ya mucho tiempo, de hecho llevaban ya casi media vida juntos.


    Recordé también cuando mi hermano nos presentó a Silvia en casa. Y es que aunque yo la conocía porque íbamos al mismo instituto y me saludaba siempre, yo nunca había reparado en ella como posible pareja de mi hermano. Para mí él era un buen partido, en cambio ella era muy sosa y no muy guapa. No destacaba en nada; por eso cuando los encontré un día cogidos de la mano y dándose un beso en el aparcamiento del instituto, me sorprendió tanto que no pude evitar comentarle después en casa cómo podía haber aceptado salir con esa chica. Mi hermano, que ya estaba muy enamorado, entró en cólera conmigo y tuvimos nuestra primera pelea seria de hermanos. Estuvimos sin hablarnos durante una semana, y provoqué que se la tuviera que presentar a mis padres mucho antes de lo que él tenía pensado. Tan solo tenían dieciséis años y no llevaban ni medio año saliendo.


    Fue un domingo. Mi madre, y a pesar de no ver con muy buenos ojos que fueran tan en serio, por la edad que tenían, preparó todo con mucho cariño, y en el fondo estaba encantada y emocionada de conocer a su posible nuera. Y la verdad es que se quedaron todavía mucho más sorprendidos cuando la conocieron, y no solo por lo agradable que era, sino también por su madurez. Estuvo encantadora con ellos; yo pensaba que esa persona tan sosa estaba actuando para ganarse el corazón de mis padres, pero no, Silvia era así con todo el mundo, incluso conmigo. Mi cariño por ella en cambio no llegó hasta ese mismo verano.


    Las vacaciones pasaban sin interés alguno. Me levantaba siempre la primera o la última para no coincidir en el desayuno con mi familia. Solía bajar a la playa una hora, para sentarme en una tumbona y leer, mientras observaba siempre de mala gana a mi hermano y cuñada, no soportaba esa imagen, por eso me iba antes de la hora de comer a una terraza a relajarme con una copita de vino blanco bien fresquita, a leer y que no me molestara nadie. Intentaba fijarme siempre en aquellos chicos que estaban solos, pero eran muy pocos y ninguno estaba a mi altura. Siempre arrogante.


    La hora de la comida era otro suplicio, hablar de lo que habían hecho durante la mañana. Nunca nada interesante.


    Tras terminar la comida regresaba de nuevo a mi habitación para dormir y relajarme. De nuevo sola.


    Las tardes no tenían mucho más movimiento, playa, paseo al atardecer y a cenar de nuevo con mi familia. Los días empezaban a ser agobiantes.


    Algunas noches salía de copas con mi hermano y cuñada, con las mismas ganas de siempre, y otras me quedaba en la habitación viendo alguna aburrida película, que era lo mejor que podía hacer, porque la noche que me aventuraba a ir con mi hermano siempre terminábamos discutiendo.


    Iván me quería con locura y yo a él, pero no lo transmitíamos igual. Él siempre tenía cumplidos conmigo, y no por agradarme, sino porque realmente así lo sentía, y aunque fuese en muchas ocasiones borde con él, sobre todo cuando se encontraba Silvia cerca, él siempre me defendía y comprendía. En el fondo me entendía, porque para Iván, que era del todo romántico, la vida sin amor no era vida; por eso el verme sola le entristecía mucho, demasiado, y entendía perfectamente por qué me encontraba de peor humor cuando estaba Silvia delante, porque estaban tan enamorados que yo en el fondo sentía celos; y tenía razón, pero el amor no se puede buscar, llega cuando menos te lo esperas.


    El día de mi cumpleaños, de mi treinta cumpleaños, Silva y mi hermano me convencieron para que fuésemos juntos a la feria que por esa época siempre instalaban no muy lejos; y por la noche saldríamos a cenar con mis padres para terminar de celebrarlo. Por descontado que no me apetecía nada, pero menos era quedarse de nuevo sola en casa, deambulando por la playa o lo que era peor, escuchar los sermones de mi madre de por qué no encontraba pareja, y aunque la idea no era de mi agrado, como siempre, me lo dijo con tanto entusiasmo que no le quise contradecir y terminé por ir con ellos.


    El día pasó sin grandes cambios, y mi mal humor fue en aumento cuando comprobé que nada de lo que ocurría allí era extraordinario, además aunque el cielo estaba nublado, hacía calor, demasiado calor.


    Tras montar en varias atracciones, sin soltar ni un ápice de adrenalina, y salir empapada de una atracción acuática, quizá lo más divertido del día, compartí incluso risas con mi cuñada, fui a una cabina a secarme la ropa y al salir me llamó la atención una pequeña caseta en la que había un cartel que indicaba


    ‘Si eres infeliz porque no estás enamorado, entra.

    Te espero.

    Sólo la voluntad. Gracias’


    Al cabo de un momento estaba sentada enfrente de una anciana con un montón de libros, cartas y velas, mirándome con cara de pocos amigos. Estaba a punto de levantarme e irme, cuando empezó a relatarme una historia de lo más inverosímil a la que apenas presté atención, y raro fue que por mi forma de ser no me hubiera ido ya.


    Una vez finalizó el relato le di una pequeña propina, no sabía ni siquiera por qué lo hacía, y justo al salir, sentí un escalofrío que me recorrió toda la espalda, se me nubló la vista y me desvanecí cayendo al suelo.


    Al despertar me encontré con una mirada intensa, tan intensa que ya no supe reaccionar. Una mirada que me atrapó de lleno. Se trataba de un doctor que estaba también en la feria en su día libre y al ver mi desvanecimiento no dudó en acercarse para reanimarme y atenderme. Me estaba diciendo que me tranquilizara pues parecía que había sido una bajada de tensión, pero yo ya no prestaba atención a lo que me decía, tan sólo veía su cara, su frente, sus ojos, su mirada, su nariz, sus pómulos, su boca, su sonrisa, su cuello… Le dije mi nombre y él me respondió el suyo, Carlos.


    Cómo podía sentir tanto si acababa de conocerle, cómo podía quererle hasta lo más profundo si no sabía nada de él, cómo podía amarle si apenas conocía su nombre. Pero no me hacía falta mucho más para saber que había encontrado al amor de mi vida. Lo sentía, lo sabía. Seguía en el suelo cuando empecé a comprender mejor a mis amigos, a mis padres, a mi hermano. No sabía el porqué, pero ahora lo entendía todo. Me costó mucho más de lo esperado reaccionar, por eso Carlos me recomendó que fuese al hospital, y yo que sólo quería estar a su lado y saber mucho más de él, afirmé al instante.


    Carlos no era muy alto, aunque a mi lado sí. De tez morena, ojos de color avellana y pelo oscuro, con una boca en forma de corazón y una sonrisa de lo más atrayente. Y no sé por qué, pero en ese momento me sentí la mujer más afortunada del mundo por estar a su lado, aunque fuese sólo como paciente y en una ambulancia.


    Llegamos al hospital y una vez Carlos informó de todo lo que él sabía tras atenderme, se despidió de mí sin más, diciéndome que esperaba que mejorara pronto. No reaccioné y vi cómo se alejaba y desaparecía por uno de los pasillos del hospital.


    Una vez en casa no podía dejar de pensar en él. Me acordaba perfectamente de su cara, de su olor, de su sonrisa, de su voz… y quería estar con él para siempre. Necesitaba estar con él. Me ahogaba la idea de no volver a verle.


    Al final no pudimos ir a cenar con mis padres. Preocupados por lo que me había ocurrido, prefirieron que nos quedáramos en casa, y mi hermano que me encontró muy rara y distante, más de lo normal, me preguntó si me ocurría algo. Él esperaba una contestación borde como las que estaba acostumbrado a recibir, pero le sorprendió cuando de forma muy pausada e incluso feliz le contesté que no me ocurría nada, o al menos nada malo, sólo que me había enamorado.


    A la mañana siguiente no podía más y fui al hospital en busca de Carlos. Al no encontrarle, pregunté por él a una de las enfermeras que estaban por el hall y me quedé helada cuando esa misma enfermera me confirmó que la persona que buscaba era su marido. Yo que no contaba con eso, le comenté que sólo era para agradecerle la ayuda que me ofreció la pasada noche.


    No me podía creer que Carlos estuviera casado. Pensaba que el simple hecho de haberle conocido ya me daba derecho a que fuese mío, pero todavía me sorprendió más mi reacción, no contesté de malas formas a la persona que me estaba confirmando que era su mujer, sino todo lo contrario. Me notaba cambiada, de hecho, sabía que había cambiado.


    Cuando llegué a casa en vez de irme a mi habitación como de costumbre me acerqué a mi hermano, que estaba con Silvia, para pedirles consejo. Realmente había cambiado. No sólo le pedía consejo a mi hermano sino que además lo hacía delante de mi cuñada sin importarme que estuviera allí. Iván jocosamente me comentó que la caída del día anterior me había debido tocar la cabeza porque no entendía cómo le podía estar pidiendo consejo. Y todavía se burló más cuando empecé a contarle que me había enamorado pero de una persona casada.


    Cuando terminé de contarle todo, mi hermano se dio cuenta que iba en serio. ¿Realmente se había enamorado su hermana? La verdad es que era lo que siempre había estado esperando, pero no contaba con que estuviera ya casado. Iván era muy clásico y no veía con buenos ojos entrometerse en una relación de pareja, a menos que ésta estuviera ya deteriorada o alterada por algún otro motivo. Por eso no dudó, aunque fuese su hermana, en decirme que lo olvidara, que habría muchos otros que seguro estaban deseosos de estar conmigo. Además me recordó que nos quedaban sólo tres días para regresar a Madrid. Qué iba a hacer luego. En circunstancias normales, al no querer oír ese consejo, me hubiera ido, pero inexplicablemente no lo hice. No sabía cómo expresar a mi hermano que eso no era posible, que no iba a poder olvidarle jamás, pero sin alzar la voz, sin enfadarme, sin alterarme porque mi hermano no dijera lo que en el fondo quería oír. Era otra. Lo que sí me sorprendió fue que Silvia en vez de confirmar lo que mi hermano acababa de decir, me animara a todo lo contrario. Lo tenía que intentar.


    Más tarde en la habitación y en privado, Silvia le comentó a Iván que ella tampoco podía entender una vida sin él. Desde el primer momento que le conoció supo que para vivir necesitaba estar con él, y hubiera hecho todo lo imposible para conseguirlo.


    Y no sólo porque Silvia dijera lo que yo sí quería oír, sino por algo que no podía explicar, empecé a ver a aquella Silvia que todos describían como legal, simpática, cariñosa y muy enamorada de mi hermano. Y empezó una complicidad entre nosotras mucho más fuerte y sincera de lo que jamás hubiéramos podido imaginar. Te quiero Silvia. Gracias por todo.


    Pero tal y como bien dijo mi hermano, llegó el día de volver a nuestra casa, a nuestra rutina, a Madrid y como yo tenía una semana más de vacaciones decidí quedarme allí sola. A todos nos sorprendió, a mí la primera, porque me asustaba mucho la soledad. No soportaba estar sola; pero eso era antes de conocer a Carlos, el hecho de poder verle de nuevo e intentar que se fijara en mí, aunque sólo fuese una vez más, era mucho más importante que mi semana de soledad.


    No podía perder el tiempo, y al día siguiente estaba de nuevo en el hospital preguntando por Carlos. Esta vez sí estaba y me pudo atender. El solo hecho de que se acordara de mí fue suficiente para que mi decisión de quedarme allí sola fuese la acertada. Me invitó a tomar un café, y allí estaba yo sentada delante del que quería fuese mi vida.


    Hablamos de cosas muy triviales, pero tras preguntarme cómo me encontraba y comentar que su mujer también tenía con frecuencia episodios de bajadas de tensión, la conversación se centró en su relación.


    —¿Cuánto tiempo llevas casado? — acerté a preguntar.


    —Sólo dos años. Fue una boda un poco precipitada, ya que me destinaban aquí y ella quería acompañarme. Tuvimos suerte porque encontramos una vacante libre para ella, y aquí estamos.


    —Pero se te ve muy feliz, ¿no?


    —Sí, la verdad es que no me puedo quejar. Supongo que al final te acostumbras a todo. Y tú, ¿tienes pareja?


    —No, el caso es que nunca me ha interesado, ni he encontrado a la persona adecuada, aunque desde que cumplí la semana pasada treinta años me siento con la necesidad de encontrar a alguien con quien compartir mi vida — Le dije de forma totalmente sincera.


    —Pues seguro que no tardarás en encontrar a alguien. Me alegro mucho de ver que estás bien y que todo se quedara en un susto. Tengo que volver a mi consulta. Si alguna vez vuelves por aquí, ya sabes dónde encontrarme. Por cierto, ¿no me digas que tu cumpleaños fue el otro día cuando te desmayaste?


    —Pues sí. Esa fue la forma de celebrarlo — y si tú supieras que conocerte ha sido el mejor regalo… pensé.


    Pero nos despedimos sin más con dos cálidos besos.


    Qué dolor saber que tenía que regresar y que no había conseguido nada, solamente verle. Me desgarraba por dentro solo de pensar que no iba a poder estar con él, y que tuviera ya una vida formada junto a su mujer. Me moría de ganas de poder ser ella, una vez, tan solo una, para poder acariciarle, besarle, tenerle.


    Soñé con él cada una de las noches que pasé allí. Estaba realmente enamorada. Era un sentimiento que jamás había tenido. Era tan intenso que me dolía.


    Pero tuve que regresar a casa, y tal como dijo mi hermano, volver a mi rutina, a mi trabajo, a mi vida. Una rutina mucho más placentera porque no tenía la necesidad de ser engreída, altiva y antipática, pero con un recuerdo, con una imagen, con un deseo, volver a ver a Carlos.


    Mi actitud con mis amigos, en especial con Adrián, también cambió desde el primer instante que regresé, pero no fue recíproco. Él seguía desconfiando de mí y pensaba que estaba tramando algo, y en el fondo sí tenía razón, pero lo que estaba tramando no era otra cosa que volver a ver a Carlos.


    Fueron Carla y Begoña quienes aguantaron mi mono tema, y fueron ellas las que sufrieron mis lágrimas y mi cambio, muy positivo para mi familia y amigos, pero desgarrador para mí. Era un dolor constante el que tenía porque no podía ni quería dejar de pensar en Carlos. Me acordaba en todo momento de su cara, de sus palabras, de su mirada, de su… mujer.


    Sabía que era un imposible, pero lo necesitaba tanto como respirar. Era un sentimiento que me aterraba pues sabía que no iba a poder vivir sin él, y sabía que eso no iba a poder ser. Cómo podría afrontar mi vida, cómo podría seguir respirando sin él. No, no iba a ser posible. Y mi amiga Carla, que me conocía muy bien, también lo sabía.


    Intentó hablar con Adrián del tema, pero seguía insistiendo en que era una estrategia para volver a unirme a ellos a pesar de todo el daño que ya había causado, no sólo en mis regresos esporádicos, sino también con mis postales. Adrián seguía recordando a Lidia y cómo me burlé de él cuando lo dejó, e incluso se atrevió a decir que si el tal Carlos estaba casado seguro que al final conseguiría romper el matrimonio, que se echaría en mis brazos y una vez lo tuviera comiendo de mis manos lo dejaría tirado, como ya había pasado en más de una ocasión, y esta vez él no quería ser partícipe de ese hecho. Carla sabía que esta vez la historia no era la misma y que mi actitud había cambiado, no podía estar fingiendo tanto sufrimiento, y no podía estar actuando en todo momento. No, sabía que a su amiga algo le había cambiado y que realmente se había enamorado, como ella lo estaba de Rubén.


    A los dos meses de volver, Carla y Rubén me propusieron ir en el puente de noviembre de nuevo a la casa de mis abuelos e intentar ver a Carlos. No me lo pensé dos veces y de nuevo allí estaba con mis amigos descargando el equipaje para pasar uno de los fines de semana más mágicos que recuerdo.


    La misma noche que llegué no dormí nada, y estuve recordando el rostro de Carlos durante toda la noche.


    Al día siguiente, Carla fingió haberse desvanecido y nos acercamos junto a Rubén al hospital. La suerte quiso estar de mi parte y estando ya en urgencias, fue Carlos quién me sorprendió preguntándome qué me había ocurrido esta vez. Casi me desmayo. Allí estaba de nuevo, a escasos metros de él.


    —No, esta vez ha sido una amiga. Parece ser que esta ciudad no nos sienta muy bien — acerté a decir.


    —Pues no parece que te siente muy mal estos aires, tienes un color muy bueno de cara.


    —Gracias Carlos. ¿Qué tal todo por aquí?


    —En el hospital sigue todo más o menos igual, seguramente que me trasladen en breve, lo que ha provocado un distanciamiento con mi mujer, tanto que ha pedido una excedencia y se ha ido una temporada con su familia.


    —¡Cuánto lo siento! — llegué a decir, aunque no pensar.


    —No, no te preocupes, tampoco me quiero poner sentimental de nuevo, ya lo hago muy a menudo con mis compañeros y puedo resultar muy pesado.


    —¡Para nada Carlos! Te entiendo perfectamente. A mí también me sucedió algo parecido. De hecho este viaje ha sido idea de mis amigos, para ver si reacciono. Desde que me fui de aquí no he sido la misma… — Y ahí paré de hablar, porque me di cuenta que le estaba contando toda la verdad, y vi sorpresa en su cara.


    —Te has hecho pruebas después de tu desvanecimiento como te recomendé, ¿no?


    —Pues la verdad es que… — no me dejó terminar.


    —La verdad es que no. Ya lo veo en tu cara. Los desvanecimientos no suelen tener importancia, pero si me estás diciendo que te notas distinta, lo suyo sería intentar averiguar por qué te ha sucedido. ¿Os vais a quedar mucho tiempo por aquí?


    —No mucho, tan solo cuatro días. Han coincidido dos fiestas seguidas en nuestra ciudad y hemos aprovechado. ¿Por qué lo preguntas? — Vaya pregunta más absurda, pero ya estaba hecha.


    —Porque me gustaría poder examinarte pasado mañana.


    —No me parece mala idea, si esa es tu recomendación, pero a cambio de que esta noche te unas a nosotros para cenar. Hemos reservado en el restaurante que está en la cala de La Concha, en su acantilado, que supongo conocerás, y somos tres, mal número. ¿Te gustaría?


    ¿Pero cómo podía a mis recién cumplidos treinta años estar tonteando e ir pidiendo citas como si fuese una adolescente? Estaba claro que algo o alguien me había cambiado.


    —No me parece mala idea, si a tus amigos no les importa, claro.


    —Por supuesto que no, estarán encantados de conocerte, además ya les he hablado de ti y… — por favor, otra vez diciendo toda la verdad. No podía ser. Y él de nuevo con cara de sorpresa — …seguro que están encantados de compartir contigo temas de conversación similares, pues Rubén acaba de terminar su carrera de cirujano plástico, y Carla también estudió medicina como yo, aunque ella sí logro terminarla y es auxiliar de pediatría, pues le encantan los niños. De hecho estoy segura que en breve me comunicarán que voy a ser tía.


    —Qué coincidencia. Pues si no tengo ninguna urgencia, dime a qué hora quedamos.


    Dije las nueve como podía haber dicho otra hora, porque ni había reservado ni nada. Nos intercambiamos los teléfonos por si surgía algún improvisto y conforme salí del hospital con Carla y Rubén y les conté todo al detalle, llamaron al restaurante con la suerte de que sí había disponibilidad de una mesa para cuatro en la terraza cubierta.


    Junto con Carla hice todo lo posible para estar más bonita que nunca. Era mi oportunidad de intentar conquistarle. Me daba pena su mujer, porque no sabía cómo era, si estaba realmente enamorada de él o no; pero lo que sí era cierto es que más que yo era imposible. Le quería como jamás nadie podría querer a alguien. Igual puede, pero no más. Era un amor desgarrador. Solo estar con él era suficiente para encontrarme feliz.


    Temía que sonara el teléfono, hasta tal punto que lo silencié. Y cuando a las ocho y media nos disponíamos a salir camino del restaurante, al mirar el móvil y ver que no tenía ninguna llamada ni mensaje, suspiré. En ese momento hubiera detenido el tiempo para saborear lo feliz que estaba, que me sentía. Tenía una cita con él, o eso quería pensar yo para sentirme todavía más plena. Iba a verle de nuevo, con eso me bastaba, y sólo imaginarme la idea de poder estar con él, me volvía loca.


    Llegamos enseguida al restaurante. La temperatura era muy agradable, ya que a pesar de estar en noviembre, no hacía falta llevar abrigo, y aunque parecía que iba a llover, finalmente no lo hizo. El restaurante estaba situado en una maravillosa cala, no muy lejos de Luarca, en una colina con asombrosas vistas al Cantábrico, rodeado de impresionantes acantilados, frondosa vegetación y, desde la terraza cubierta en la que teníamos reservada la mesa, espectaculares vistas. Al ser difícil el acceso por carretera, también disponían de un embarcadero para las llegadas por mar. Era un restaurante de ensueño y además esa noche, había luna llena.


    Carlos se retrasó media hora, y cuando ya pensaba que no iba a ir, le vi entrar por la puerta. Llevaba una camisa blanca y unos pantalones vaqueros, con una chaqueta de vestir en azul oscuro. Jamás me lo había imaginado así. Siempre que pensaba en él, o incluso soñaba con él, iba con su bata de doctor. Simplemente estaba espectacular, y al igual que me lo notaron mis amigos, me lo tuvo que notar él.


    Fue una cena de lo más amena y divertida. Carlos congenió desde el primer momento con Rubén, y yo que no hablé mucho, sólo me conformaba con tenerle allí a mi lado. No quería que ese momento terminara, quería detener el tiempo. Tras cenar nos tomamos una copa en el mismo restaurante, pero después Carlos nos llevó a un garito que había en el puerto de Luarca donde terminamos de pasar una noche única.


    Mi regreso a Madrid fue agridulce. Por un lado sólo recordarle me hacía sentir feliz y viva, pero el solo hecho de pensar que ya tenía su vida hecha y que seguro que pronto sería hasta padre, me hacía sentir muy infeliz.


    Hasta las navidades no lograron mis amigos que saliera a cenar. Fuimos a un restaurante de la cava baja, en el Madrid más castizo, rodeado de un ambiente muy bullicioso y alegre, y fue allí donde noté cómo Adrián por fin empezaba a confiar en mí. Realmente me veía cambiada, y el hecho de que no hablara de Carlos ni que quisiera ser el centro de atención, le hizo pensar que esta vez era distinto. Podía ser que me hubiera enamorado de verdad, por eso, cuando paseando por nuestro Madrid, por las callejuelas que tantas y tantas veces habíamos recorrido juntos, por uno de los lugares con más historia de nuestra ciudad, me preguntó por Carlos. Mi cuerpo se estremeció sólo con oír su nombre y, desde lo más profundo de mi corazón, desde mis entrañas, fui lo más sincera que pude con él.


    —Adrián, no entiendo qué me ha ocurrido, qué me ha pasado, pero mi vida no tiene ningún sentido sin Carlos. Me ha cambiado, sé que no soy la misma, y vosotros también lo notáis, sobre todo tú que tanto me conoces. Siento mucho todo lo que directa o indirectamente te he dicho o hecho, no tengo justificación, y sólo espero que por tu forma de ser y por nuestra amistad, a pesar de todo, puedas algún día perdonarme.


    —Te conozco y sé que no estás interpretando. No tengo que perdonarte nada, pero sí agradecerte ese cambio y esa sinceridad. Sé que ahora la que peor lo está pasando eres tú, pero también quiero que sepas que he sido, soy y seré siempre tu amigo.


    Nos abrazamos, lloré y nos reímos hasta que llegamos a nuestro destino. Durante unas horas mi mente no se centró en Carlos y agradecí a mis amigos que estuvieran tan pendientes de mí. Hasta pensé por qué Adrián y yo no nos habíamos enamorado. Hubiera sido todo tan sencillo.


    Durante el invierno me dediqué de lleno a mi trabajo y a hacer fotografías de Madrid, de todos sus rincones. Desde el Madrid de los Austrias con su aroma a cocido hasta su Palacio Real, la catedral de la Almudena, el rastro, San Isidro, la Plaza Mayor y la Puerta del Sol, su iglesia de San José en plena Gran Vía y muy cercana a la famosa Cibeles, la Puerta de Alcalá, el Retiro, considerado el pulmón de Madrid así como sus innumerables calles y plazas, y hasta sus cuatro rascacielos, seguro que lo más próximo al cielo de Madrid.


    Me encantaba sentarme en las terrazas a contemplar mi ciudad, la gente, las parejas, y siempre me imaginaba a Carlos en ese ambiente, conmigo.


    En Semana Santa convencí a mi hermano y Silvia para pasarla en Luarca de nuevo. Necesitaba verle, aunque eso supusiera mayor dolor, ya que me imaginaba cuál sería su siguiente noticia, “estamos esperando nuestro primer hijo”; pero aun así, necesitaba ir.


    No fui el mismo día que llegamos porque ya era muy tarde, pero al día siguiente por la mañana me acerqué al hospital. Cuál fue mi sorpresa cuando me dijeron que Carlos ya no estaba allí, que le habían destinado a otra ciudad. Estaba preparada para cualquier otra noticia, mi mente ya se había hecho a la idea de verle, de tomarnos una café e incluso de ver a su mujer embarazada; pero no contaba con eso.


    Me fui sin ni siquiera poder preguntar a qué ciudad le habían destinado.


    Conseguí llegar a casa y llorar desconsoladamente bajo los brazos de mi hermano. Mi vida ya no tenía sentido. Me tendría que conformar con esas pequeñas escapadas a Luarca y su recuerdo.


    Al día siguiente sí tuve que acudir a urgencias porque me dio una lipotimia, y fue mi hermano quién se enteró que Carlos estaba en Madrid, en el hospital de La Paz.


    No me lo quiso decir hasta verme recuperada, y por la cara que puse, se arrepintió de no habérmelo dicho antes, pues todo mi malestar se me pasó de inmediato. Al menos le tendría cerca y le podría seguir viendo, aunque fuese sólo como un amigo. Me conformaba con eso.


    En cuanto regresé a Madrid me faltó tiempo para ir al hospital de La Paz. Me costó mucho decidirme a entrar, no sabía qué decirle, me derretía sólo de pensar que le iba a volver a ver. Tras varias horas con el corazón latiéndome a cien, conseguí llegar hasta información y preguntar por el doctor Novella, Carlos Novella. La recepcionista se quedó pensando durante unos segundos, lo que supusieron horas para mí, y finalmente me confirmó que el doctor tenía libre ese día. Su turno comenzaba al día siguiente a las ocho de la mañana. Me preguntó si quería dejarle algún mensaje, pero no era eso lo que quería, lo único que quería era verle.


    Volví a casa mucho peor de lo que pensaba. El simple hecho de haber estado ya cerca de él, de confirmar que efectivamente se encontraba en La Paz, en mi Madrid, me ahogaba. Tuve que anular la sesión de fotos que tenía para esa tarde en plena Puerta de Alcalá y me quedé en mi apartamento, pensando, pensando en cómo podría ser mi vida con Carlos. Seguro que nos tendríamos que trasladar a un piso más grande. El apartamento que finalmente me decidí a comprar tras el regreso de mis vacaciones en Luarca, de mi treinta cumpleaños, de haber conocido a Carlos, era muy pequeño, tan solo contaba con una habitación que hacía a la vez de dormitorio y salón, una pequeña cocina y un cuarto de baño. Eso sí, estaba muy bien situado, cerca de la Iglesia San José en plena Gran Vía. Además siempre había tenido muy buen gusto para la decoración y me decanté por un mobiliario moderno destacando siempre el color blanco, a la vez que en una estantería que ocupaba ya casi toda la pared, coleccionaba artículos antiguos de mi infancia. Era sencillo pero muy coqueto. Me encantaba mi apartamento, pero no supondría ningún problema tener que trasladarme a un piso mucho más grande con Carlos… hubiera seguido imaginando hasta que el móvil sonó y me devolvió a la realidad, a la cruda realidad. Era mi amigo Adrián para preguntarme qué había pasado. Desde la cena de navidad en la que me sinceré con él se lo contaba todo.


    —Hola, ¿qué tal te ha ido por La Paz, has conseguido verle?


    —Hola Adrián, no, no estaba. Era su día libre, aunque sí me han confirmado que efectivamente trabaja en La Paz. Mañana sí estará y volveré a media mañana. Hasta por la tarde no tengo la sesión de fotos que he tenido que anular hoy. Estoy demasiado nerviosa y alterada. ¿Te apetece venirte a cenar esta noche a casa?


    —No, no voy a poder. He quedado con Óscar. Hace mucho que no libra y me ha invitado a cenar y a tomar unas copas fuera de su garito. Si te quieres venir, ya sabes, sólo tienes que decirlo.


    Me apetecía mucho quedar con Adrián para hablar y tener mi mente ocupada, pero sabía que al final durante la cena iba a terminar hablando de mi tema preferido, Carlos, y, aunque Óscar seguía siendo un encanto de chico y me hubiera aguantado al igual que Adrián, no quería estropear su cena. Adrián tras la ruptura con Lidia no había vuelto a salir con nadie, y Óscar acababa de romper también su relación. Quería poner una clínica dental, pero no se decidía y tuvo la oportunidad junto con su cuñado de montar un garito de copas. La idea que tenía era hacer dinero rápido durante un tiempo y en cuanto pudiera, dejar la noche y montar la clínica. Al principio su novia lo aceptó muy bien y estaba casi todas las noches con él en el garito, pero llegó un momento que necesitaba hacer otras cosas y finalmente le dejó.


    Aunque no me fui a cenar con ellos, Adrián sí me acompañaría al día siguiente al hospital. Tenía el día libre y aprovecharía para saludar a unos médicos colegas que trabajaban allí y que hacía tiempo no veía. Y cómo se lo agradecí.


    Dormí fatal toda la noche. Me levanté mucho más temprano de lo normal en mí, desayuné tranquilamente un zumo de naranja, lo único que mi cuerpo iba a admitir esa mañana, y me arreglé también mucho más rápido de lo habitual. No eran ni las nueve de la mañana y ya estaba preparada, pero hasta las once no me recogería Adrián. Pasé esas dos horas leyendo el libro que tenía a medias, y aunque avancé muchas páginas, tendría que volver a leerlo en otro momento pues no me había enterado de mucho. Mi mente no estaba para nada concentrada. Cada vez inventaba una excusa distinta para explicar a Carlos el motivo de mi visita y la insistencia en querer verle.


    Y entre lectura y pensamiento, llegó la hora en la que Adrián, tan puntual como siempre, estaba tocando el telefonillo para que bajara.


    No tardamos mucho en llegar, la verdad es que no encontramos mucho tráfico a pesar de ser un día entre semana. Dejamos el coche en el aparcamiento del mismo hospital y fuimos directos a recepción. Adrián decidió quedarse por el hall mientras yo preguntaba por Carlos. Por mi gesto, entendió que sí estaba y que ya le habían avisado. Tardó muchísimo en aparecer, pero en una de las ocasiones que se abrieron las puertas del ascensor le vi. Tan guapo como lo recordaba, con su bata de doctor, con su pelo siempre alborotado; pero fue cuando nuestras miradas se cruzaron, cuando nos sonreímos mutuamente, cuando supe que mi amor por Carlos, por desgracia, iba en aumento.


    Noté sorpresa en su rostro, pero también cierta alegría, o eso pensé yo.


    Nos dimos dos besos, y sólo el contacto de nuestras mejillas hizo que mi piel se erizara de tal forma que estoy segura que lo notó.


    —Hola Carlos, jamás pensé que nos encontraríamos aquí. ¿Qué tal con tu nuevo cambio? — no pude decir mucho más. Notaba como mis palabras temblaban, como yo misma temblaba.


    —Hola, la verdad es que mucho mejor de lo que esperaba. Al principio no me hizo gran ilusión, eran demasiados cambios a la vez, pero mis compañeros me han acogido muy bien y hacen que mi rutina sea mucho más fácil. Me alegro mucho de verte de nuevo, aunque también me he sorprendido mucho. Sabía que vivías en Madrid, pero es tan grande que pensaba que sería muy difícil verte.


    Mientras continuaba hablando, yo ya no le seguía. Me había quedado en el momento en el que dijo que pensaba que no me vería en Madrid. Había pensado en mí. Estoy segura. O simplemente lo comentó para quedar bien. En cualquier caso, allí estábamos los dos hablando como si nos conociéramos de toda la vida. Existía tal complicidad entre nosotros que me asustaba.


    En el momento que me enteré que estaba en Madrid, supe que no iba a poder renunciar a él. Prefería tenerle como amigo a no verle nunca más; pero ahora que le tenía tan cerca también sabía que me iba a resultar terriblemente difícil, ya que necesitaba su contacto, besarle, tenerle; pero también me iba a resultar imposible renunciar a verle. Estaba demasiado cerca como para olvidarme de él sin más.


    Y mientras estaba inmersa en mis pensamientos e íbamos hacia la cafetería, así, sin más, me preguntó qué hacía allí. Me pilló tan de sorpresa que lo único que se me ocurrió decirle es que había ido a acompañar a un amigo y que mientras esperaba, como sabía por mi hermano que le habían trasladado a La Paz, pregunté por él sin más.


    Justo en ese momento le señalé a Adrián e hice unas señas para que se acercara. Les presenté y nos fuimos los tres a la cafetería.


    Debería haber sido una situación incómoda, pero yo me encontraba súper relajada. Adrián me daba la fuerza necesaria para poder estar mucho más tranquila y a Carlos parecía que le conocía desde hacía ya mucho tiempo. Además Adrián, mi gran amigo Adrián, al que tantas veces le había tratado mal, estaba intentando quedar con él para poder salir con nosotros cuando quisiera y así poder conocer Madrid, no sólo en hospitales, sino también en otros ámbitos mucho más agradables y amenos.


    —Carlos, este fin de semana vamos a quedar para ir a ver un musical y después cenar y tomarnos algo. Si te apetece venir estaremos encantados de poder serviros de guía tanto a ti como a tu mujer, porque creo recordar que me dijeron que estabas casado — comentó Adrián mirándome.


    —Este fin de semana tengo libre y no pensaba subir a Asturias. Si no es mucha molestia me encantaría ir con vosotros, ¿qué tengo que hacer para sacar las entradas del musical?


    —No te preocupes, te las puedo coger yo. Tengo un contacto que nos las saca mucho más baratas. Te cojo dos, ¿no?


    —No, sólo una. Ya no estoy casado, bueno en realidad sí, pero estamos en trámites de divorcio.


    No me podía creer lo que estaba escuchando. Había oído bien o era mi imaginación. Estaba diciendo que se estaba separando de su mujer. Necesitaba saber más, necesitaba saber si había sido por él o en cambio seguía estando enamorado de ella y había sido ella la que había tomado esa decisión. Tenía ansia por saberlo todo, y no sólo se me notó en la mirada, sino también en la siguiente pregunta que hice.


    —Pero, ¿qué os ha pasado? La última vez que te vi parecías feliz junto a tu mujer, además no llevabais mucho tiempo casados, ¿no? — pregunté de forma muy acelerada y atropellada.


    De hecho Adrián me pegó una patada por debajo de la mesa; pero me daba igual, en ese momento mi cabeza sólo quería saber el motivo, por qué se iban a separar, si estaba realmente sufriendo o si por el contrario era una liberación para él. Pero no pude seguir preguntando, no sé si me pregunta le sobresaltó o realmente tenía que volver a consulta. Tan solo comentó que había sido decisión de los dos, que no había funcionado. Y sin más, se despidió no sin antes volver a darnos su teléfono, que yo tenía ya muy bien guardado, y estar muy agradecido por la invitación.


    Le vi marcharse, pero esta vez no me quedé triste ni desalentada, esta vez miré a Adrián y mi cara reflejaba una luz de esperanza. Por qué no podía ser, por qué no podía ocurrir. Éramos dos personas adultas y libres, con una gran conexión. Sabía que podía conseguirlo. Tenía que conseguirlo. Y Adrián vio en mí la misma cara de seducción que ponía muchos años atrás, pero con una gran diferencia, esta vez estaba realmente enamorada. Nos fuimos del hospital abrazados, sonrientes, alegres, sin darnos cuenta de que Carlos nos estaba observando desde la ventana de su consulta.


    El martes fuimos a La Paz, y el jueves me estaba llamando Adrián para decirme que finalmente Carlos no iría con nosotros el sábado. Me quedé mal, y esta vez peor, ya que el motivo ya no tenía nada que ver con que estuviera casado o no, simplemente no le apetecía quedar con nosotros, conmigo. Adrián intentó animarme diciendo que le había dicho que al final iba a subir a Asturias a arreglar algunos temas que tenía pendientes y que ya iría en otra ocasión. Pero yo sabía que era una excusa como otra cualquiera. No entendía nada. En el momento que Adrián se lo comentó en la cafetería le vi con muchas ganas de ir, y tampoco entendía por qué en vez de llamarme a mí, había llamado a Adrián para decirle que finalmente no iba a ir. Estaba claro, aunque estuviera libre, no se había fijado en mí.


    Los meses hasta la llegada del verano pasaron muy lentos, y con mucha desidia. Iba a trabajar porque tenía que hacerlo, pero sin ninguna motivación, y eso se notaba y se reflejaba en mis fotografías. Volví a recorrer Madrid para fotografiarla, y aunque no me llenaba lo suficiente, el hecho de hacer fotos melancólicas de la ciudad que me vio nacer hacía que al menos me sintiera viva. Volví a inmortalizar la Plaza Mayor, un espacio cuadrangular y acogedor propicio para reuniones y encuentros, con su Arco de Cuchilleros, seguramente el acceso monumental más característico de la Plaza Mayor, y en el que se cobija el espíritu castizo de Madrid; la Calle Mayor, fotografiando cada uno de los edificios que asoman sus balcones a la calle, y por los que seguro tienen mucha historia que contar; la Puerta del Sol con su famoso reloj o el punto kilométrico cero que tantos y tantos turistas fotografían, captando sus calles, Alcalá, Carrera San Jerónimo, Carretas, Montera…; el Teatro Real, intentando atrapar la música de las óperas en él representadas; la Plaza de Oriente, con su majestuoso Palacio Real de fondo y la romántica Catedral de la Almudena, mirándose ambos a la cara.


    Había días que fotografiaba las Puertas de Madrid, la de Alcalá, la de Toledo, la de San Vicente, la de Hierro; otras veces me daba por las famosas fuentes de Madrid, como la de Cibeles, Neptuno, Cuatro Estaciones, Las Fuentecillas… y otras tantas simplemente recorría e inmortalizaba las callejuelas más históricas y castizas de Madrid.


    Y de esa forma un día quise fotografiar también los alrededores del hospital en el que nací, La Paz; estoy segura de que si Carlos no hubiera estado allí no hubiera pensado acercarme; pero el imán que ejercía sobre mí era mucho más intenso de lo que yo podía imaginar.


    Para intentar retrasar un poco más mi acercamiento a ese hospital, me bajé en la parada de metro de Plaza Castilla, y recorrí a pie parte del Paseo de La Castellana.


    Y cuando llegué, y pese a mi estado de abatimiento y nerviosismo por la proximidad a Carlos, sin ni tan siquiera saber si ese día estaría o no trabajando, comencé a fotografiar desde todos los ángulos posibles los cuatro rascacielos más altos de Madrid, y me encontraba inmersa en eso cuando noté unas manos en la espalda. Me giré y me sorprendí al ver que eran las de Carlos.


    Nos saludamos como siempre, con dos besos en las mejillas, y como siempre me sonrojé y se me erizó la piel. Mi sentimiento seguía igual. Me preguntó por la fotografía, y es que en realidad y por mucha conexión que yo pudiera sentir, apenas nos conocíamos. En la cena que tuvimos en Luarca hablamos sobre todo de hospitales, doctorados y temas relacionados con el trabajo de ellos tres, pero de mí hablamos más bien poco. De hecho recuerdo que casi no podía articular palabra. Por eso no es de extrañar que me preguntara que hacía fotografiando a esas horas de la mañana. Le mentí diciendo que tenía que hacer un reportaje fotográfico para la agencia para la que trabajaba, y eso dio pie a poder hablar de mi trabajo. Se quedó muy sorprendido pues nunca se hubiera imaginado que era fotógrafa, de hecho sí que recordaba que había empezado a estudiar medicina pero que no lo había terminado, y no entendía la relación entre ambos temas tan dispares. Y es que tampoco sabía lo de mi etapa de modelo, ni de mi cambio tras conocerle. Me hubiera gustado poder contarle todo en ese momento, allí debajo de las cuatro torres de Madrid, al lado del hospital que me vio nacer.


    Me preguntó por Adrián y lo vi muy, demasiado interesado en él. Me extrañó, pero no le quise dar mayor importancia. Le pregunté por su separación, y me comentó que había sido todo muy rápido. Al ser de mutuo acuerdo no hubo mayor complicación que la firma de documentos. No habían quedado como amigos, porque no era posible, pero tampoco se habían complicado la vida. Los dos eran conscientes de que su boda fue demasiado precipitada y que no estaban hechos el uno para el otro. Eso me reconfortó, aunque seguía pensando que no se había fijado ni se fijaría nunca en mí, al menos como pareja. Sabía que podíamos llegar a ser muy amigos, pero eso, ahora que ya estaba separado, no me servía. Al contrario, me hacía sentir mucho más triste.


    Me lo notó, y me preguntó si me ocurría algo. Me veía distinta a la última vez que estuvimos en la cafetería del hospital y supuso que era por algo relacionado con Adrián.


    —¿Adrián? No entiendo Carlos, ¿a qué te refieres cuando dices si me ha ocurrido algo con Adrián? No me pasa nada con él, ¿por qué me preguntas eso?


    —Te veo muy distinta a la última vez que hablamos, y dado que te vi acompañada de Adrián, supuse que eráis pareja y que por algún motivo no queríais decirlo, y que os ha pasado algo al respecto y de ahí tu cambio. Te recuerdo siempre muy sonriente y alegre, y hoy te veo más bien triste.


    —Ah no, no. Adrián realmente es un amigo, un verdadero amigo, nada más. Y mi estado no se debe en ningún caso a él. Supongo que soy demasiado transparente y mis sentimientos no sólo se reflejan en mis fotografías sino también en mi cara y actos, por lo que veo.


    —Espero que no te haya molestado. Y me alegro de que en cualquier caso no sea nada relacionado con Adrián. Lo poco que hablé con él me pareció una persona bastante íntegra, la verdad, y estoy en deuda con él, bueno con vosotros. Al final no pude ir al musical, pero me gustaría de verdad conoceros y poder hacer amistades aquí en Madrid fuera de mi ámbito de trabajo.


    Estaba bloqueada, mi cabeza no procesaba lo suficientemente rápido todo lo que Carlos me estaba diciendo. No me lo esperaba, como de costumbre, y no sabía ni que contestar. Quería decirle sí a todo, sí a quedar, sí a conocernos. Por un instante vi muy claro el porqué del distanciamiento de Carlos. Se pensaba que mi pareja era Adrián y no quería entrometerse. Sí, tenía que ser eso. Ahora me cuadraba todo y veía una pequeña luz de esperanza. Podía ser posible. ¿Realmente se había fijado en mí? Y cómo no lo había sentido. Eso se tiene que sentir. Él tenía que sentirlo. Era muy evidente mis sentimientos hacía él. Pero enseguida bajé a la realidad. Podía ser, pero también podía no ser, que todo fuese mi ansia por querer estar junto a él, mis ganas de que eso realmente sucediera.


    Conseguí decirle que hablaría de nuevo con Adrián y que le llamaríamos en cuanto tuviéramos algún evento. Y nos volvimos a despedir.


    Cuando logré tranquilizarme, llamé a Carla y Adrián para decirles que había que hacer algo enseguida. Necesitaba que organizaran algún evento para que Adrián pudiera llamarle y quedar con él. Estaba eufórica, y más aún cuando Adrián me confirmó que había quedado con Carlos para ir a la cena de amigos que habían organizado dentro de quince días. Nada especial, un reencuentro de amigos por Madrid.


    Durante esos quinces días, los más largos que recuerdo, estuve atenta al teléfono; cualquier llamada de Adrián pensaba que era para decirme que al final había declinado de nuevo la invitación; pero esta vez no, esta vez llegó el sábado y con él mis verdaderas ganas de que llegaran las nueve. Me iban a recoger Carla y Rubén, ya que Adrián llegaría un poco más tarde.


    No sabía qué ponerme, y tras consultar con Carla en ir las dos de casual, opté por unos vaqueros ajustados y una camisola verde a juego con mis ojos. Y a las ocho y media estaban Carla y Rubén diciéndome lo guapa y radiante que estaba, y no por la ropa, sino por el brillo de mis ojos. Y es que a Carlos tan solo le había visto seis veces, sí, las contaba, pero esa noche era la primera vez que sabía que era libre, y que él había aceptado esa cita, no con mis amigos, ni con Adrián, sino conmigo, estaba segura, o quería pensar eso.


    Cuando llegamos al restaurante vimos que Carlos ya estaba en la barra tomando una cerveza y, de nuevo al saludarnos con dos besos en las mejillas, me sonrojé y se me erizó la piel. Siempre me pasaba con él. Siempre.


    Estuvimos un buen rato los cuatro charlando animadamente hasta que llegó el resto de nuestros amigos, y en la barra seguíamos esperando a que llegara Adrián.


    Ya en la mesa que teníamos reservada del restaurante, Carlos parecía uno más del grupo, se sentía muy integrado y yo, sólo con verle allí, ya me derretía. No necesitaba nada más, al menos en ese momento.


    Salimos del restaurante ya muy entrada la noche y fuimos como de costumbre al garito de Óscar. Una vez allí, las parejitas empezaron hacer grupo, Adrián se fue a charlar con Óscar, con lo que nos quedamos solos Carlos y yo.


    Recuerdo que nos sentamos en un reservado con nuestras copas, y empezamos a recordar el día que me conoció. Me sonrojé enseguida, pues recordé que la primera vez que me vio fue tirada en el suelo inconsciente.


    Recuerdo que me cogió de la barbilla para decirme que no me sonrojara, ni que me mordiera el labio inferior.


    Recuerdo su mirada profundamente clavada en la mía, y cómo se iba aproximando lentamente.


    Recuerdo que me susurró algo en el oído, que no sé si por la música o por mi estado no lograba ya escuchar.


    Y recuerdo cómo a continuación me recorrió con sus labios hasta desembocar en los míos. Ese fue nuestro primer beso, nuestra primera muestra de amor, nuestro primer acercamiento; de fondo, a través del cristal, el majestuoso Palacio Real nos contemplaba.


    Jamás podré describir cómo me sentí. Pensaba que estaba soñando y que en cualquier momento despertaría de ese maravilloso sueño; pero no, era real, tan real como que sin soltarme la cara, y manteniendo nuestras frentes juntas me comentó lo mucho que deseaba ese momento. Me confesó que le llamé la atención desde el día que me acompañó en la ambulancia al hospital. Su matrimonio ya estaba muy roto cuando me vio por primera vez, pero de no haberlo estado seguro que el final hubiera sido el mismo, ya que lo que sentía por mí jamás lo había sentido antes. Quiso con todas sus fuerzas olvidarme, no quería tener otra relación cuando ni siquiera había terminado con su matrimonio. Quería centrarse en su trabajo y olvidar cualquier tipo de relación; pero cuando parecía que iba a conseguirlo volvía a aparecer en su vida, por poco tiempo, pero lo suficiente para seguir pensando en mí, soñando conmigo. Y cuando me vio en La Paz y pensaba que lo nuestro podía funcionar, se quedó helado cuando nos observó salir a Adrián y a mí abrazados. En ese instante deseó no haberme conocido.


    Y allí estábamos, los dos solos, a pesar de que el garito estaba lleno, mirándonos a los ojos, sonriéndonos, amándonos. No quería que terminara ese momento, tenía miedo a perderlo, quería disfrutarlo al máximo; por eso no es de extrañar que me acompañara a casa y termináramos una noche mucho mejor de lo que había empezado.


    En agosto estábamos juntos en mi casa de Luarca y el mismo día de mi cumpleaños, justo cuando cumplía treinta y un años, fuimos a la misma feria donde nos vimos por primera vez, y también juntos entramos a la misma caseta en la que la misma anciana nos contó el mismo relato. Esta vez sí presté atención, y la verdad es que parecía que estaba contando mi propia historia, nuestra historia.


    





La anciana nos narró que hacía muchos años, el brujo de una civilización muy antigua, preparó un conjuro para todos aquellos que eran infelices. El brujo pensaba que eran infelices porque no tenían a nadie a quien amar. Dicho conjuro era difícil de conseguir, ya que tenían que pasar varias cosas a la vez para que surtiera efecto, no tener pareja, necesitar ayuda, mirarse a los ojos y que todo ocurriera el día de su cumpleaños; y si eso ocurría, la primera persona que ayudara a ese infeliz en algo concreto, se enamorarían de forma incondicional y harían todo lo imposible para conseguir su amor y estar juntos el resto de sus vidas.

  


  
    III. Treinta y seis años


    Siempre recordaré el día en el que no volví a ver a Mario. No entendía cómo una persona se podía evaporar de un día para otro, sin despedirse. Y mucho menos, cuando tan solo contaba con diez años.


    Siempre recordaré ese momento tan amargo de recibir esa fatal noticia, esa noticia tan desgarradora que te quema, te apaga, te aniquila.


    Siempre recordaré…


    Por fin había encontrado la felicidad. Seguía sin perdonarme muchas cosas de mi pasado, pero sabía que eso ya no tenía solución y que para poder saborear mi nueva vida y llegar a ser plenamente feliz junto a Carlos, tendría que olvidar, o al menos dejar escondido ese pasado que me atormentaba y mirar sólo hacia el futuro; era ahora, que estaba realmente enamorada, cuando entendía las reacciones de muchas personas a las que les había hecho daño, mucho daño, jugando con el amor, su amor.


    Pero, aun dejando el pasado en el que no me sentía orgullosa de cómo me había comportado, había otro mucho más antiguo que me recordaba a la situación que estaba viviendo. Mi amigo Mario. Y en muchas ocasiones tenía verdadero miedo a perder a Carlos, tal y como me había pasado con él.


    Era sábado, y mi cumpleaños. Habían pasado seis años desde el día que mi vida cambió viendo por primera vez a Carlos. Seis años que nos habíamos conocido. Al despertarme y querer abrazarle, me encontré la cama vacía, bueno casi vacía, había una rosa en la almohada con una nota que decía “Felicidades mi vida. Te quiero”. Sonreí, me vestí y muy impaciente, por el aroma a café que desprendía toda la casa, fui directa a la cocina y allí estaba él, esperándome con el desayuno ya preparado. Seguía sintiendo el mismo cosquilleo de la primera vez. Le veía y me seguía enamorando. Era el amor de mi vida. Desayunamos juntos y se fue a su partido de pádel. Quedamos que me recogería sobre la una para ir al restaurante donde habíamos quedado con nuestros mejores amigos para celebrar mi treinta y seis cumpleaños.


    Esa mañana me encontraba tan feliz que no pude dejar de pensar en Mario. Y es que me recordaba tanto a Carlos…


    Carlos no sólo se había convertido en mi marido, sino también en mi mejor amigo, mi confidente, mi amante, lo era todo para mí, al igual que Mario lo era todo cuando yo era pequeña; por eso sentí un escalofrío cuando me acordé que un día como ese pero hacía ya veintiséis años, Mario desapareció de mi vida sin más, sin despedirse. Para siempre.


    Le conocí cuando contaba con tan sólo cuatro años. La primera vez que le vi, me asusté un poco, porque no entendía cómo ese niño podía estar en la habitación conmigo. Cómo había entrado, quién era, por eso fui corriendo a decírselo a mi madre; pero cuando ella fue a mi habitación, allí no había nadie. Esa noche me dormí asustada por si ese niño rubio de pelo rizado y ojos azules volvía mientras dormía. Pero no lo hizo. Le volví a ver al día siguiente cuando regresé del cole y me fui de nuevo a mi habitación a jugar. Pero esta vez no me asusté. Me dijo que se llamaba Mario. Desde esa tarde se convirtió en mi mejor amigo, mi confidente, lo era todo para mí; pero nadie le veía. Mis padres lo consultaron con un amigo psicólogo, y terminaron por no darle importancia pues les recomendó que en ningún momento me dijeran que estaba mintiendo, que no se rieran de mí, que me siguieran el juego, aunque sin llevarlo demasiado lejos, y que terminaría cesando conforme me fuese haciendo mayor. Lo que no saben mis padres es que la imaginación me duró mucho más tiempo de lo normal, pero para que no me llevaran al médico, al cabo de un par de años, les mentí diciendo que ya no tenía ningún amigo llamado Mario.


    Y el día de mi cumpleaños… cuando iba a cumplir diez años y hacía seis que le conocía, no se presentó. Terminó la celebración, llegó la hora de acostarme y Mario seguía sin aparecer. Se había ido sin despedirse. Igual que vino se fue y, como era más que evidente, ya no volví a saber nada más de él.


    Y aquí estaba yo, en mi treinta y seis cumpleaños recordando a ese amigo imaginario. Me empecé a reír por esa estupidez, pero al mismo tiempo sabía que, aunque Mario sólo estuvo en mi imaginación, me ayudó mucho en esa época, y no sólo eso, sino que me dejó huella bastante más honda de lo que yo pensaba, y lo confirmé esa misma mañana cuando al recordar que Mario desapareció de mi vida un día como ese, cuando hacía también justo seis años que le había conocido, me recorrió un escalofrío por la espalda. Todo se repetía.


    Tuve la necesidad de llamar a Carlos, saber que estaba bien. Al cogerme el teléfono y poder hablar con él me quedé mucho más tranquila. Me preparé un baño de espuma y me dejé llevar por los recuerdos, los buenos recuerdos.


    Tras la noche en la que me besó por primera vez todo se precipitó. Cuando nos despertamos a la mañana siguiente juntos, sonrientes, enamorados, me preparó el desayuno y se marchó. Tenía guardia de veinticuatro horas en el hospital. Se despidió con un beso tan intenso que se hizo muy dura la despedida. Me pasé el resto del día deambulando por mi apartamento sin hacer nada, del sofá a la cama, de la cama al sofá, pensando en cómo había sucedido; en los tiernos y a la vez excitantes que eran sus besos; en esa sonrisa que me nublaba la vista; en sus manos cogiéndome la cara; en su mirada intensa; en él. Estuve esperando una llamada, un mensaje, pero nada. Cogí el teléfono infinidad de veces, y no solo para comprobar que no me había llamado, ni escrito, sino también para llamarle, escribirle, pero esa llamada no la hacía y lo escrito lo volvía a borrar sin enviarlo. Se hizo de noche, ninguna llamada, ningún mensaje, y aunque me costó mucho dormirme, en algún momento debí hacerlo porque me despertó el sonido del móvil. Atiné a cogerlo, y no pude ver en la pantalla que era Carlos hasta que oí su voz.


    —¿Te he despertado? Pensaba que estarías ya levantada. Estaba deseando terminar mi guardia y que amaneciera para llamarte y quedar a comer contigo. El sitio lo elijes tú.


    —Ah hola, no te esperaba. Y no es porque no lo estuviera deseando, sino que, bueno que, no sabía si me ibas a llamar o te ibas a arrepentir — cómo pude llegar a decir semejante tontería.


    —¿Arrepentirme de qué? Desde que me fui de tu casa no he podido dejar de pensar en ti, en nosotros, en nuestra curiosa historia. Necesito saber de ti, conocerte, estar contigo. ¿Te parece bien a la una? Tienes sólo un par de horas para despertarte, arreglarte y buscar restaurante. Nos vemos ahora — concluyó.


    Tan solo acerté a decir un dubitativo — ¡vale! —


    Me costó un poco recomponerme, hasta que reaccioné y llamé a un restaurante muy cercano a mi apartamento en el que se comía muy bien y era muy íntimo. Me confirmaron un pequeño reservado para dos, y corrí a refrescarme en la ducha. Hacía mucho calor y me puse un vestido de tirantes color azul turquesa corto, con unos zapatos a juego. Opté por recogerme el pelo y estaba terminando de pintarme los labios cuando Carlos tocó al timbre. Como era un poco pronto le dije que subiera y al abrir, me volví a sonrojar y la piel se me erizó hasta incluso más que de costumbre. Volví a morderme el labio inferior, aunque por poco tiempo, ya que Carlos me lo selló con un intenso y abrasador beso. Me tuvo que sujetar porque hasta las piernas me flaquearon, y es que el efecto que Carlos provocaba en mí era demoledor. Allí estaba enfrente, con sus habituales vaqueros y una camisa blanca remangada. Era su estilo y me enloquecía. Le invité a una copa de vino y allí de pie en la cocina comenzamos a conocernos. Empezó revelándome que era de un pueblo del interior de Asturias pero que estudió en la facultad de medicina de Oviedo; aunque no estaba muy lejos, prefirió alquilarse un pequeño apartamento junto con otro amigo de la facultad. Recordó que fue una de sus mejores épocas. Fue en la facultad dónde conoció a su mujer, y aunque al principio no congeniaron mucho, el hecho de que se fuera a vivir con ellos al mismo apartamento propició que empezaran una relación casi sin darse cuenta. A todos sus amigos les sorprendió pues no eran muy afines, pero finalmente estuvieron saliendo juntos todo lo que duró la carrera. Cuando estando ya de prácticas le propusieron irse a Luarca, no lo dudó, le encantaba la costa y además no se tendría que mover de su anhelada tierra. La vida le sonreía. Era perfecto. Su novia le quería acompañar, podría hacer las prácticas en el mismo hospital y tras sopesarlo mucho, e insistir tanto ambas familias, decidieron casarse. Fue una boda auténtica, o eso pensaba, pero en cuanto se mudaron a Luarca se fueron dando cuenta poco a poco que sus amigos tenían razón, se habían precipitado. Durante el tiempo que estuvieron viviendo juntos en el piso de alquiler ya tenían bastantes peleas, no coincidían en nada, y lo peor, no se querían poner de acuerdo. Pensaban, o querían pensar, que era todo porque no estaban solos, pero no, cuando se casaron y se mudaron a una casita en Luarca las peleas seguían produciéndose, e incluso intensificándose. Lo intentaron, querían que lo suyo funcionara, se habían acostumbrado a estar juntos, pero la tarde en la que me vio supo que no estaba enamorado de su mujer, ya lo sabía, pero fue en ese momento cuando vio claramente que no podía continuar con esa farsa. A ella le pasaba lo mismo y, aunque se volvieron a dar un tiempo para ver si el no estar juntos provocaba en ellos de nuevo la necesidad de estarlo, el efecto fue todo lo contrario. Se distanciaron mucho más y reconocieron y aceptaron finalmente que no querían, podían o necesitaban estar juntos como pareja. Tampoco iban a quedar como amigos, y más aún cuando a Carlos le confirmaron su nuevo destino, Madrid.


    Y allí nos encontrábamos, en un restaurante de Madrid, esta vez contándole yo mi vida. Le detallé la bonita historia de amor de Carla y Rubén, cómo conocí a Adrián en el instituto, cómo empecé mi correduría de modelo y mis viajes. En esa primera cita evité contarle todos mis episodios más nocivos en cuanto a mi persona, aunque no tardé en darme cuenta que no iba a tener secretos con él. Era mi mitad, y sabía que le contara lo que le contara me iba a aceptar. Ya lo había hecho, y simplemente porque nos habíamos enamorado, y eso era incondicional.


    Esa velada la terminamos en mi apartamento de nuevo.


    No podíamos dejar de estar juntos, lo necesitábamos, y cualquier momento era perfecto para quedar. Estaba viviendo en casa de un colega de profesión hasta ver definitivamente qué hacía, pero esas Navidades, las primeras que íbamos a pasar como pareja, ya no lo hizo en esa provisional casa, ni tan siquiera en Luarca, sino conmigo. La pasamos juntos. En Nochebuena y Navidad, dos días muy familiares para mí, nos juntamos en casa de mis padres con mi hermano y cuñada, y en Nochevieja decidimos irnos a esquiar a Suiza. Nunca olvidaré esas Navidades. Nunca olvidaré ese viaje. Nunca. Te quiero Carlos.


    Tras nuestro regreso y viendo, sintiendo, que nuestras vidas estaban hechas para toda la vida, decidimos casarnos. Lo queríamos hacer porque sabíamos que íbamos a formar una familia, porque en el fondo queríamos sellar nuestro amor de esa forma, porque queríamos que nuestras personas más queridas formaran parte de ese día. Sería por el juzgado, y una boda muy íntima. Ni él quería recordar su anterior boda, ni yo que la recordase.


    Avisamos a nuestros familiares y amigos más íntimos, y tras casi dos años de relación desde ese primer beso, un once de mayo, nos estábamos dando el sí quiero delante del juez. A pesar de ser una boda civil, opté por un vestido de novia en color beige clarito, con corte imperio en gasa, escote palabra de honor y falda de gran caída y movimiento. A juego llevaba tan solo una gargantilla pegada al cuello que me había regalado mi cuñada. Con un maquillaje armonioso, y un semirecogido ondulado, sé que triunfé, y lo vi en la cara de Carlos; pero aunque sea la novia la que más impresión cause, él estaba sencillamente perfecto con su impecable traje. Fue una ceremonia corta y nuestros hermanos actuaron de testigos. Al salir del juzgado me sentía plena, feliz, radiante. Fue uno de los días más emotivos y auténticos que recuerdo.


    Tres días antes de la boda Carlos me presentó a sus padres. Recuerdo que su madre no fue muy agradable, no me veía con buenos ojos, y a pesar de que Carlos ya contaba con treinta y cinco años y sabía muy bien lo que quería, intentó persuadirlo de una segunda boda incluso horas antes de la celebración. En cambio su padre y sus dos hermanos, los dos más pequeños que él con una diferencia de un par de años entre cada uno de ellos, me acogieron con los brazos abiertos. Veían a su hijo y hermano muy feliz, como nunca lo habían visto antes. Pablo, el más pequeño y más parecido físicamente a su madre, iba acompañado de su novia, una despampanante rubia de ojos azules con la que duro lo mismo que nuestro viaje de novios; en cambio Marcos, también físicamente muy parecido a su madre, fue con su pareja de toda la vida y su hijo de tan solo un año. Y fue en la misma ceremonia donde observé el gran parecido físico que tenía Carlos con su padre, y también percibí, y a pesar de que su madre no me veía con buenos ojos, el buen ambiente que había entre ellos. Eran una piña, y eso a mí me gustaba sin duda. Él sintió lo mismo de mi familia.


    Programamos un viaje por África. Un viaje en el que ambos coincidimos. Era nuestro sueño y qué mejor que cumplirlo juntos. Hicimos nuevos amigos, una pareja de Zaragoza y otra de Barcelona, de esos amigos que sientes que son para toda la vida a pesar de la distancia.


    Disfrutamos muchísimo con el viaje, ya no por los paisajes y animales que vimos, sino porque cada día, cada hora, cada minuto, cada segundo, nos dábamos cuenta de lo enamorados que estábamos.


    Y así volvimos de nuestro viaje de novios. Enamorados, con muchos planes de futuro y con una larga vida por delante para estar juntos, o eso al menos era lo que pensábamos en ese momento.


    Por eso no es de extrañar que tan metida en mis recuerdos estaba y, tanto me relajé en mi baño de espuma, que aunque oí sonar el teléfono varias veces, no hice ningún amago por cogerlo. Y tanto quise disfrutar de mi baño que cuando me di cuenta de la hora que era tuve que secarme el pelo, vestirme y maquillarme mucho más rápido de lo que en mí era normal. Carlos estaba a punto de llegar y sabía que no le gustaba llegar tarde a los sitios, y menos aún cuando éramos los anfitriones de la fiesta.


    Cuando ya estaba arreglada, con un vestido rojo intenso, muy vaporoso y fresco para evitar el día tan caluroso que hacía, vi con satisfacción que estaba lista a la hora prevista.


    Fue en ese momento cuando me acordé de las llamadas de teléfono y me sorprendió cuando observé que tenía varias realizadas desde el móvil de Carlos. Iba a devolver las llamadas cuando a la una en punto sonó el timbre de la puerta, me extrañó que no abriera él directamente, pero no le di mucha importancia ya que en más de una ocasión me había sorprendido llamando al timbre con un ramo de rosas. Él era así. Un cosquilleo me volvió a recorrer el estómago, allí estaba él, Carlos, tan puntual. Pero me llevé una muy desagradable sorpresa cuando al abrir vi a un par de policías. Recuerdo que eran dos policías muy bien uniformados, un chico y una chica muy jóvenes, de hecho ella debía haber entrado en el cuerpo no hacía mucho y era muy guapa; además el uniforme le sentaba tan bien como a él. Recuerdo exactamente el color verde intenso de los ojos de él y los mechones rubios que le caían por un lado de la frente. Y es que recordaba pequeños detalles, mínimos detalles de los que a día de hoy aún me acuerdo, y ahora sé por qué, quería retrasar lo máximo posible la noticia que habían venido a darme. No entendía nada, pero sabía que no era bueno.


    Me dijeron que les tenía que acompañar al hospital. Pensé en mi padre, mi madre, mi hermano… Carlos.


    No me quisieron decir nada hasta que ya una vez dentro del coche policial me comunicaron que mi marido había tenido un accidente de coche. Otro coche le invistió de frente. Me llamaron en varias ocasiones desde su móvil para comunicarme que había sido trasladado en ambulancia al hospital, pero al ver que no contestaba decidieron ir a la dirección que Carlos tenía en su mochila. Y allí estaba yo, desconsolada preguntando por su estado. Sólo conseguí entrar en la habitación donde le tenían para mirarle a los ojos y ver cómo la máquina confirmaba su muerte. Me estuvo esperando para despedirse. Carlos, mi vida, mi todo, se había ido para siempre. Me quedé allí observando, esperando a despertarme de esa horrible pesadilla.


    Temblaba, gritaba, lloraba…


    —No, no, no — sólo salía ese monosílabo de mi boca, junto con lágrimas y más lágrimas.


    Tuve un ataque de histeria y me tuvieron que sacar de la habitación a la fuerza. No me quería separar de él. Me pidieron el teléfono de algún familiar, y acerté a darle el de mi hermano justo antes de desvanecerme.


    Cuando abrí los ojos vi el semblante de mi hermano desencajado, lloroso, triste. No había sido una pesadilla, era verdad. Carlos ya no estaba. Él también le quería y apreciaba mucho. Me abracé a él y seguí llorando hasta quedarme sin lágrimas.


    Enseguida empezó a llegar el resto de mi familia y muchos de nuestros amigos, entre ellos Rubén, Carla y Adrián. Fue en ellos en los que encontré refugio, aunque no consuelo. La familia de Carlos, al vivir fuera, llegó más tarde.


    Los días y meses siguientes a su muerte son una nebulosa. No recuerdo mucho, ni quiero recordarlo. Me sigue doliendo en exceso. No quiero recordar la angustia de tener que seguir adelante, sin poder, sin querer. No quiero recordar el momento en el que sus cenizas fueron esparcidas por el Cantábrico. No quiero recordar la primera noche que pasé sola en mi cama, nuestra cama. No quiero recordar cómo todo me recordaba a él.


    Tuve que volver a casa de mis padres. No podía seguir viviendo en nuestra casa, nuestro hogar. El lugar donde íbamos a formar una familia, el lugar donde tantas y tantas veces nos quisimos. Todo momento me recordaba a él. Cuando llegaba del hospital y allí estaba yo esperándole en el sofá, o cuando llegaba yo más tarde que él y ya me estaba esperando con esa sonrisa tan intensa, tan suya. No, no podía quedarme allí.


    Las semanas siguientes a su muerte fueron amargas, duras, angustiosas, tristes… cinco años, sólo cinco años pude disfrutar de él, desde ese primer beso, que en ese momento parecía hasta irreal. Qué poco tiempo, y aunque lo vivimos muy intensamente, me ahogaba solo de pensar que ya no estaría con él. El dolor me desgarraba por dentro. Me ahogaba. Quería morir.


    Hacía poco que nos habíamos mudado de mi apartamento a un piso mucho más grande pues habíamos hablado ya de formar una familia.


    Nos fuimos a un bonito ático en plena Castellana. El piso contaba con tres habitaciones y una enorme terraza en la misma planta desde la que se contemplaba casi todo Madrid. Era precioso. Recuerdo el día en el que Carlos me dijo que le tenía que acompañar, tenía una sorpresa para mí. Cuando llegamos me tapó los ojos y me subió directamente al ático. Cuando lo contemplé no podía dejar de llorar, llorar de absoluta felicidad. Ya lo tenía amueblado y decorado con muchas de mis fotografías. Me quedé impresionada cuando observé en las fotografías mis diferentes etapas y estados de ánimo. Era perfecto; aunque también es cierto que el día de la mudanza surgió un punto de melancolía, pues fue en mi apartamento donde empezó nuestro amor, donde se fundó, donde empezamos a conocernos, donde fue formándose nuestra historia.


    Tras regresar de África, empezamos nuestra rutina de vida. Mis sesiones de fotografía me llenaron como nunca antes lo habían hecho, reflejaba en todos ellos mi felicidad, mi alegría. Como nos gustaba viajar, siempre que teníamos oportunidad lo hacíamos fuera de nuestro país, descubriendo nuevas culturas, espacios, rincones. Siempre llevaba mi cámara conmigo y siempre regresaba con numerosas fotos, de paisajes, de monumentos, de calles, de personas, de Carlos… En cambio en verano nos quedábamos en alguna de nuestras costas, aunque siempre dejábamos una semana para poder volver a nuestra casa de Luarca. De todos los sitios que visitábamos, ese era el que más nos llenaba. Era mágico. También es cierto que me acordaba en muchas ocasiones de Eva, Alejandro, Paola, Gorka… tanta gente a la que había hecho tanto daño, sobre todo cuando por alguna coincidencia le tenía que volver a contar a Carlos algún episodio de esa etapa de mi vida. Él no entendía cómo podía haber actuado así, conociéndome como ya me conocía. Porque aunque no llevábamos mucho tiempo juntos era como si lleváramos toda una vida. Era entonces, y estando con él, cuando yo tampoco entendía cómo podía haber sido tan cruel con gente tan enamorada. El amor lo era todo, y ahora lo sabía. Pero quería vivir el presente, no quería recordar esa etapa, algo me decía por aquel entonces que tenía que vivir mi historia de amor con Carlos intensamente.


    Y ahora entendía por qué. Nuestro amor iba a tener una caducidad muy corta. Nos separaron, sin quererlo, muy pronto, demasiado pronto. Siempre nos habíamos imaginado envejeciendo juntos, paseando por el Cantábrico a la par que por Madrid, los dos puntos geográficos que nos habían unido, juntando a nuestros hijos y seguramente nietos. Y eso ya no se iba a poder cumplir. Él ya no estaba, y sin él, mi futuro tampoco tenía sentido.


    Y lo peor de todo es que a pesar de mi tristeza, inapetencia y dolor, tenía que seguir con mi vida, tenía que volver a mi trabajo.


    Mi vida se convirtió en una carrera sin meta, sin ilusión, sin ganas de vivir. Muchos días me levantaba vacía, inapetente, otros días me levantaba con rabia y furiosa, otros, ni me levantaba. Tenía que retrasar muchas sesiones de fotografía porque realmente no podía, y tuvieron que llamarme la atención un par de veces para que empezara a reaccionar. Había pasado ya casi un año desde su muerte, pero mi rumbo no cambiaba.


    Empecé a hacer breves apariciones junto a mis amigos, y fui a algunas de las cenas que seguían preparando de vez en cuando; aunque no participaba. Era un ser inerte.


    Fue Adrián quien me ayudó a regresar a mi casa. Fue mucho más duro que cuando ocurrió la tragedia. Piensas que con el paso del tiempo todo volverá a su cauce, las heridas cicatrizarán y tú volverás a ser la misma; pero es todo lo contrario. No puedes volver a ser la misma faltándote tu mitad; la sensación de que en algún momento él entrará por la puerta va desapareciendo, pero el dolor por saber que eso ya no va a pasar se agudiza mucho más; piensas en todo lo bueno que has vivido con él, pero al mismo tiempo te invade una sensación de vacío al saber que sólo te queda eso, recuerdos. Los días los pasaba como podía, manteniendo la mente ocupada en lo rutinario del trabajo, familia y amigos; pero las noches se convertían en ratoneras. Me volvía loca intentado recordar cada instante vivido con Carlos, intentando quedarme dormida con su recuerdo; pero cuanto más lo intentaba más me alejaba de mi deseo de soñar con él y caía en picado, llorando noche tras noche. Cualquier rincón me quemaba, cualquier rincón me recordaba a Carlos, me olía a Carlos. Era como si él siguiera allí. Le sentía; pero no verle, me consumía. Todas las series, películas o programas que echaban en la televisión me recordaban a él, cualquier detalle de nuestra casa me recordaba a él, todo me recordaba a él. Tanto mi familia como mis amigos al ver que no remontaba me sugerían que cambiara de casa, pero tampoco quería. Abandonar nuestro hogar era como dejarle en el olvido, y tampoco quería eso. No sé cómo conseguí salir adelante. Me refugié en la lectura, y aunque me costaba mucho concentrarme, cuando lo hacía era lo único que me transportaba. Era raro el día que no me levantara con los ojos hinchados; pero me reconfortaba algo, eso y sobre todo el hecho de que mi hermano y Silvia fuesen a ser padres. Cuando me dieron la noticia me puse inmensamente feliz, por ellos, se lo merecían; pero al llegar a casa y darme cuenta que en vez de ser madre como ya estábamos planeando, iba a ser tía, aniquiló al instante esa pequeña alegría. Otra larga y angustiosa noche.


    A los tres años de su muerte, y ya con el nacimiento de mi sobrino Carlos, iba a cumplir ya un añito, regresé junto a él, mi hermano y mi cuñada a Luarca, al pueblo de mis abuelos, al pueblo de mi madre, a mi pueblo, a nuestro pueblo, y regresamos a la feria dónde había conocido a Carlos. Pasó una semana entera y casi regreso a Madrid sin hacerlo. Me costó mucho decidirme porque sabía que el dolor iba a ser muy intenso, pero no sé por qué lo necesitaba. Y al llegar, mis pies me arrastraron a la caseta que hizo que mi vida cambiara. Tuve necesidad de entrar, quizás porque pensaba que si volvía a hacer lo mismo de aquella tarde, al salir pudiera reencontrarme con Carlos de nuevo. Y volví a sentarme delante de aquella anciana relatándome una historia diferente a la última que escuché junto a Carlos, y aunque intenté atender, mi mente no pudo dejar de evadirse y viajar al momento en el que le conocí. Regresé justo para escuchar cómo comentaba que la primera persona que me recordara en algún gesto o movimiento a mi ser perdido, sería quien me permitiría volver a ser feliz. Al salir de la caseta sentí el mismo escalofrío de la última vez e igualmente me desvanecí; pero al despertarme no vi a Carlos sino a mi hermano muy preocupado por mí.


    Y lo peor de todo es que no me sentí mejor, Carlos seguía sin estar.


    Regresamos, y volví con la misma sensación de ahogo, de pena, de necesidad.


    Me seguía refugiando en mi familia, amigos y trabajo. Y pasé de no poder levantarme para ir a trabajar a quedarme hasta muy tarde, cualquier excusa era buena para quedarme haciendo horas extra, y aunque no me reconfortaba la pérdida de Carlos sí consiguió que volviera a tener contacto con mi entorno, sobre todo con Adrián. Todos los días iba a buscarme y me llevaba a casa, cenaba casi todas las noches con él, y me reconfortaba tanto tener compañía que se lo agradecía todos los días. Y se lo sigo agradeciendo ahora. Gracias Adrián. Gracias por todo. Qué culpable me sentía por todo lo que le había hecho pasar en el pasado. Me había perdonado desde hacía mucho tiempo, pero yo seguía teniendo la necesidad de seguir pidiéndole perdón a diario. Me reconfortaba.


    En una de esas noches en la que habíamos ido a un restaurante del que ya nos habíamos convertido en asiduos, cuando Adrián fue a pedir la cuenta al camarero, hizo un gesto con los ojos que me recordó mucho a Carlos. Sentí una punzada de dolor, pero al mismo tiempo sentí algo distinto por él. Por primera vez le veía atractivo, y es que lo era, siempre lo había sido. Alto, castaño, con unos intensos ojos verdes, siempre bien vestido y atento, y amigo, amigo de verdad; pero esa noche mi sentimiento no fue de amistad, fue un sentimiento más fuerte e intenso. No entendía nada.


    Esa misma noche y ya en mi solitaria cama, quise recordar las facciones de Adrián al detalle. Los momentos que había vivido con él, y me quedé dormida con su imagen.


    Cuando me desperté me sentí sucia, porque pensaba que estaba traicionando a Carlos, y más aún cuando noté que ese sentimiento tan intenso que se despertó en mi la noche anterior por Adrián, y que no quería reconocer, era auténtico. Y en vez de no querer verle, estaba deseando que llegara el final del día para encontrarme de nuevo con él.


    Desde su ruptura con Lidia, hacía ya muchos años, Adrián no había vuelto a tener una relación estable, le daba miedo. Por cómo era tuvo muchos encuentros esporádicos, pero ninguno cuajó. Desde el principio decía la verdad, no quería ningún compromiso, quería vivir la vida, disfrutar del momento y no tener ataduras que con el tiempo pudieran hacerle daño de nuevo. No creía en el amor, pero tampoco quería hacer daño, por eso seguía sin pareja. Por su forma de ser y su físico muchas aceptaban lo que les proponía, supongo que con la esperanza de que eso cambiara conforme se fuese estabilizando su relación, pero al comprobar que efectivamente Adrián nunca iniciaba un vínculo más estrecho, se cansaban; otras, mucho más astutas, ni lo intentaban.


    Mis sentimientos por Adrián se confirmaron una tarde en la que quedamos con sus padres para merendar en una cafetería. Hacía tiempo que no los veía e insistieron tanto que al final acepté. Cuando llegué ya estaban sus padres sentados en una pequeña mesa redonda saboreando los cafés que les habían servido. Era una cafetería de barrio que con el tiempo había conseguido asentarse no solo con vecinos, sino que se había corrido la voz sobre su deliciosa pastelería y venía gente de todo Madrid a saborear su exquisita bollería. Recuerdo que me tomé un refresco y estábamos comentando cosas banales de la vida, cuando le vi entrar. Al verle saludar cariñosamente a sus padres y dirigirse a mí con una enorme y calurosa sonrisa, anhelé que el beso que acababa de darme en la mejilla no fuese de amistad. Sentí una mezcla de cosquilleo y dolor muy punzante en el estómago, algo que ya había vivido, y me estremecí solo de pensarlo. Me estaba enamorando incondicionalmente de mi amigo Adrián.


    —¿Te ocurre algo? — me preguntó su madre.


    —No, no, sólo que tengo algo de frío, nada más. Estoy bien — aunque mi pálida cara no lo confirmara y Adrián se asustara.


    —¿Estás bien? Te veo muy rara. ¿Has comido hoy? ¿ha ocurrido algo?...


    Tuve que frenar las numerosas preguntas que Adrián empezó a hacerme. Ninguna tenía respuesta, bueno sí — “me he enamorado de ti, Adrián” — pensé, aunque creo que su madre también lo captó. Por suerte no me comentó nada, ni siquiera cuando una vez abandonamos la cafetería nos quedamos solas durante unos instantes mientras ellos abonaban las consumiciones.


    Volví a analizar la situación, volví a quedarme dormida con la imagen de Adrián, lo que hizo que confirmara mi nuevo sentimiento hacia él. Necesitaba contárselo a alguien, por eso no dudé en quedar al día siguiente con mi cuñada y mi amiga Carla, y contarles que inexplicablemente estaba sintiendo algo muy fuerte por Adrián. Se asustaron, más que nada por si lo que estaba sintiendo por él era más por necesidad que por amor realmente, y lamentablemente no pudieron darme el valor que necesitaba para abrirme y sincerarme con él. Sabía que podía perder más que ganar, o eso era al menos lo que pensaba en ese momento. Él nunca había demostrado nada hacía mí, más allá de la verdadera y gran amistad que nos unía. Seguí quedando con él, evitando conversaciones y miradas que me delataran; y así en silencio, me fui enamorando más y más de Adrián, mi amigo de toda la vida.

  


  
    IV. Cuarenta años


    Siempre recordaré cómo me declaré. Pensaba que eso no iba a ser posible. Quería a Carlos, le seguía queriendo desde lo más profundo de mi corazón; pero también empezaba a desearle a él.


    Siempre recordaré el momento en el que supe que iba a ser madre, ese momento de compartir algo tan importante y maravilloso en la vida. Nuestra descendencia.


    Siempre recordaré…


    Y así fue como, a la pena por la pérdida de Carlos, se le sumó la angustia por querer quedar constantemente con Adrián. Necesitaba verle todos los días, y me fui enamorando cada día más y más, en silencio; porque no volví a comentar con nadie mi sentimiento. Sabía que no debía volver a insistir en ese tema. Yo misma tenía miedo de que efectivamente mi cuñada y Carla tuvieran razón, y más que enamorarme fuese un sentimiento de necesidad, y si eso fuese realmente así, no quería hacer de nuevo daño a Adrián, y mucho menos quería perder su amistad. Para él era una amiga, nada más. Eran muchos años compartiendo juntos muchas alegrías y penas, demasiados años sin notar nada de él que no fuera una amistad, una amistad que seguro iba más allá, pero no como pareja, sino como una hermana; y no quería estropear ese vínculo; pero los sentimientos son los sentimientos, y yo sabía que desde hacía algún tiempo, no solo lo necesitaba como amigo, confidente, pañuelo de mis lágrimas, sino que quería compartir con él mucho más. Y estoy convencida que así hubiéramos seguido de no haber sido por aquel viaje a Luarca, de nuevo Luarca.


    Era el cumpleaños de mi sobrino Carlos y al estar muy cerca del mío, mi cuarenta cumpleaños, Adrián junto con mi hermano, cuñada y amigos más cercanos tramaron a mis espaldas hacerme una fiesta sorpresa. Les costó mucho convencerme, sólo había regresado para escuchar de nuevo a la anciana de la caseta contarme otra extraña historia y fue tan duro que decidí ya no volver a Luarca; pero mi sobrino era muy importante para mí, y si habían decidido celebrar el cumpleaños en la casa de mis abuelos, entendí que sería porque le haría mucha ilusión ya no solo a mi hermano sino también a mis padres; y accedí a acompañarles, con todo el dolor que podía soportar. Además, no sabía que Adrián también estaría allí y me sentía muy vacía cuando no estábamos juntos. Cuando no estaba con él, mi vida era hueca, ya lo era desde que perdí a Carlos, pero desde que me acostumbré a estar con Adrián, se hacía mucho más difícil todavía.


    Y llegó el día.


    Verano.


    Calor, mucho calor.


    Y allí estaba yo, respirando de nuevo la brisa, contemplando el Cantábrico, llorando, recordando cada momento vivido.


    Desde la muerte de Carlos no celebraba mi cumpleaños, siempre buscaba la excusa perfecta para estar sola, para llorar, desgarrarme por dentro y recordar toda mi corta vida con él; y ese no iba a ser distinto. Me comentaron que el cumpleaños de mi sobrino sería al día siguiente, por eso no dudé en alejarme sola a la cala donde tantas veces habíamos contemplado juntos atardeceres y amaneceres, donde todos los veranos que estuvimos juntos la visitábamos.


    Mi cuñada que lo intuía, preparó todo allí, en la cala; por eso cuando llegué y bajé a respirar, recordar y llorar, cuál fue mi sorpresa cuando me encontré a toda mi gente. Mi sobrino fue el primero que se acercó corriendo para darme un abrazo, y de forma seguida mis padres, mi hermano, mi cuñada, Carla, Rubén, Begoña, Óscar, Celeste, Nacho y él, Adrián. Fue el último en acercarse. Cuando le vi me temblaron las piernas, y me recordó dolorosamente mis primeros momentos con Carlos; y supe que estaba realmente enamorada de Adrián, de mi amigo Adrián. Lo pasé mal, muy mal, fue un cúmulo de sentimientos encontrados, dolorosos, felices, amargos, bonitos, extraños… y fue ya al atardecer, cuando estábamos recogiendo todo, cuando sentí la necesidad, imperiosa necesidad, de estar a solas con él.


    Estuvimos paseando por la orilla de la cala, y al llegar al final de la misma, en el saliente de una enorme roca fue donde Adrián ahondó en lo más profundo de mi corazón.


    —Siento mucho si este día ha sido más duro de lo que esperaba que pudiera ser. Todos necesitábamos darte nuestro cariño, que volvieras a celebrar y vivir tu cumpleaños con tu gente. Tienes que seguir viviendo. Debe ser muy duro, y nunca alcanzaré a saberlo, pero quiero que sepas que siempre estaré aquí, a tu lado.


    —Gracias Adrián. Gracias por todo lo que haces por mí. Aún me pregunto por qué lo haces, por qué has estado siempre a mi lado, a pesar de lo egoísta y mala que he sido contigo. Eres de lo mejor que me ha pasado en la vida, y desde hace un tiempo te necesito mucho más de lo que tú te imaginas. Te has convertido en algo vital para mí, y no sé qué haría sin ti.


    —Somos amigos desde hace mucho tiempo, y hemos pasado tantos momentos juntos últimamente que es normal que necesites a un amigo cerca. Es muy duro por lo que estás pasando, y admiro tu fortaleza. Tú te crees que no la tienes, pero sí eres fuerte, y quiero que sepas que siempre seré tu amigo.


    —Pero Adrián, no lo ves, no lo notas, no me sientes, no quiero que seas solo mi amigo. Hace tiempo que estoy enamorada de ti, hoy lo he confirmado. Hace tiempo que decidí no decirte nada porque sabía que tenía más que perder que ganar, pero ya no puedo más. Te quiero Adrián, pero no solo como amigo, sino como mucho más. No quiero compartir contigo sólo unas horas, me encantaría poder compartir mi vida entera — me sinceré.


    Él simplemente me correspondió con un beso.


    Al igual que me pasó a mí él se fue enamorando también poco a poco. Al principio el apoyo era el de un amigo, pero finalmente necesitaba verme, abrazarme y de haberlo sabido, besarme y acercarse mucho antes a mí, pero le pasaba como a mí. Jamás hubiera pensado que nuestra amistad diera un paso más, y tenía miedo a perderla; además de que tampoco sabía si realmente era amor o también necesidad y costumbre de estar conmigo; hasta esa tarde en la que sincerándome con él, confirmó también su sentimiento. Y así empezó nuestra historia. Otro cumpleaños que hacía que mi vida cambiara de nuevo, cambiara junto a Adrián.


    No quisimos decir nada. A los dos nos daba vergüenza demostrar abiertamente nuestros sentimientos. Estábamos convencidos que pensarían que era la opción más cómoda para ambos. Ya nos conocíamos, y aunque por circunstancias muy distintas, los dos estábamos solos y necesitábamos compañía; por otra parte, desde la pérdida de Carlos, nos habíamos unido mucho, por eso regresamos a Madrid igual que nos habíamos ido, al menos de cara a nuestros familiares y amigos; aunque ambos éramos muy conscientes de que algo muy distinto e intenso había comenzado entre nosotros.


    La primera noche que quedamos tras nuestra declaración, mi declaración, fue extraña. No le dimos mayor importancia, pues era algo que ocurría casi a diario y de forma natural; pero al abrir la puerta y verle, me abracé a él llorando. Nos besamos como nunca antes lo habíamos hecho, y una vez nos sentamos en el sofá, en el mismo sofá que tantas veces habíamos hablado, volvimos a sincerarnos, pero esta vez para contarnos cuándo había ocurrido; y me resultó curioso, ya que al recordar el momento que empecé a sentir por él algo distinto y mucho más intenso, fue a raíz de haber ido a la caseta de la feria de Luarca. Me estremecí. Me había vuelto a ocurrir. Estaba hechizada. Y es que recordé que la anciana relató que la primera persona que me recordara a la persona amada, sería la que me devolvería la felicidad, y fue Adrián quién haciendo un gesto me recordó a Carlos. No podía ser. Nunca había creído en hechizos, ni nada parecido; de hecho cuando fui con Carlos a la caseta y nos contó la que parecía nuestra historia, me sorprendió, pero no le di mayor importancia, como ahora Adrián no se la daba tampoco.


    Él me confesó que fue mucho antes. Al poco tiempo de perder a Carlos, me veía tan frágil, que solo quería protegerme, y que ese sentimiento que parecía de hermandad, se convirtió en algo mucho más pasional cuando día tras día me veía en un estado de ánimo diferente. Pasaba de estar totalmente triste y desolada a estar hasta animada, y todo cuando se encontraba él, o al menos eso era lo que quería pensar; pero no quería entrometerse en mis sentimientos. Sabía que estaba y seguía estando muy enamorada de Carlos y le daba miedo dar un paso más; y sin imaginárselo estábamos los dos en mi casa diciéndonos, confesándonos, lo que nos queríamos.


    Pasaban los meses y, aunque nunca se quedó a dormir en mi casa, yo sí en la suya, nuestro círculo más cercano se dio cuenta de lo nuestro y finalmente tuvimos que confesar lo que era un hecho.


    Los padres de Adrián, que siempre me habían acogido como una más de la familia, estaban felices de que finalmente fuésemos pareja. La madre siempre había visto algo entre nosotros, una atracción de casi odio al principio pero de amor muy en el fondo; mi familia también se alegró, sabían que Adrián siempre me había hecho bien en cualquier etapa de mi vida, y nuestros amigos al final tuvieron que aceptar que lo nuestro iba en serio. Nos veían felices y ellos eran felices; en el fondo, éramos libres y no hacíamos daño a nadie, sólo podríamos perjudicarnos nosotros, y eso sabíamos que no iba a suceder.


    Estábamos realmente enamorados.


    A pesar de quererle, me costó mucho volver a compartir mi vida, y me resultaba muy extraño que fuese Adrián, mi amigo de toda la vida; pero era feliz, y más aún cuando al año de estar juntos me enteré que estaba embarazada. Era algo que, aunque envidiaba mucho de mi cuñada y de mis mejores amigas, ya ni me planteaba. Nunca había hablado de ese tema con Adrián y no sabía cómo iba a reaccionar cuando se lo dijera; llevábamos poco tiempo y peor todavía, no recordaba a Adrián con muy buena cara cuando algún amigo le decía que iba a ser padre, por eso llegué a la conclusión que no le iba a gustar la idea.


    No veía el momento de contárselo, y como quería que fuese el primero en saberlo, sólo yo sabía mi estado, fueron semanas muy duras, y ya no por cómo me encontraba físicamente, con los síntomas típicos de un embarazo, sino que mi estado de ánimo decayó bastante, y eso sí me lo notó Adrián.


    —¿Qué te ocurre? Te veo distante y triste últimamente y no sé qué hacer — me preguntó Adrián una noche — ¿Es por Carlos?


    —No, no, no es eso — siempre que pronunciaba su nombre me estremecía — es que tengo que decirte algo y no sé cómo hacerlo — le contesté titubeando.


    —Nos contamos todo, eso fue lo que acordamos, no entiendo por qué no me lo puedes decir. Me duele. Quiero compartir todo contigo, lo bueno y lo menos bueno y…


    —Estoy embarazada — no le dejé terminar, le confesé finalmente sollozando.


    Y me derrumbé y me puse a llorar.


    Se quedó sin habla, e hizo que me pusiera mucho más nerviosa y llorara con más ahogo todavía; pero enseguida me abrazó y me dijo que era el hombre más feliz del mundo. Me extrañó y al mirarle y ver cómo me observaba y me ponía su mano en mi vientre, supe que realmente estaba emocionado y feliz de ser padre. Y así me lo confesó cuando, ya más serena, me contó que estando saliendo con Lidia, siempre se había imaginado una familia, en concreto una niña, una niña de ojos verdes, su niña; pero al romper con ella y no encontrar ya a nadie que le llenara, cada vez que tenía que ir a conocer al hijo de alguno de sus amigos o compañeros, aunque se alegraba por ellos, envidiaba no poder ser uno de ellos. Deseaba ser padre, y lo iba a ser. Estaba exultantemente feliz, y no tardó en contárselo a todo el mundo. Pasé de ser la única en saberlo a recibir numerosas llamadas de felicitaciones.


    Adrián se mudó a mi piso, pues era mucho más grande que su apartamento, y cuanto antes mejor. No me quería dejar sola por las noches en mi estado. Quería y necesitaba estar a mi lado. Me costó mucho dar ese paso, a pesar de saber que era lo que debíamos hacer. Ser padre no es ninguna tontería, y teníamos que estar juntos en esa nueva e importante etapa de nuestras vidas.


    La primera noche que pasó en mi casa, me resultó muy extraño. Por un lado estaba feliz que estuviera allí conmigo, pero por otro pensaba que estaba traicionando a Carlos. Él lo notó y en vez de enfadarse conmigo fue comprensivo y durmió en la habitación de invitados que había comprado al poco de nacer mi sobrino. Pero fue la primera y la última. Esa misma noche me auto convencí que no era justo que Adrián, la persona con la que había decidido compartir mi vida, no estuviera conmigo. No era justo que le hiciera eso, y aunque nadie me podría quitar el dolor que seguía sintiendo por la pérdida de Carlos, también era muy cierto que quería mucho a Adrián, y quería que nuestra vida, la familia que estábamos a punto de formar, fuese especial y auténtica. No me volví a sentir mal, ni a pensar que estaba traicionando a Carlos, al contrario, le seguiría recordando, siempre, pero a la vez me sentía feliz y enamorada de nuevo. Extraño, pero era como me sentía.


    Adrián se volcó como nunca conmigo. Por mi edad fue un embarazo muy controlado, pero salió todo bien y un veinticuatro de julio nació nuestra hija Andrea.


    Qué momento más feliz, más entrañable, más indescriptible. Toda la familia y amigos estaban allí, contemplando a esa personita, que cómo siendo tan pequeña podía despertar ya tanto amor. Y cuánto se parecía a Adrián. Me acordé de Carlos, y de qué feliz hubiera sido siendo padre también; pero enseguida volví a la realidad por respeto a Adrián y por el amor que realmente sentía por él.


    La vida me sonreía de nuevo. Había momentos en los que me daba miedo ser feliz, pensaba que en cualquier instante podía venir algo destructible que te parte esa felicidad, y sabía que ya no tendría fuerzas para superar más desgracias, lo de Carlos me había marcado ya de por vida. Por eso me aferraba a mi hija y a Adrián, a mis padres, a mi hermano y cuñada, a mi sobrino, a mis amigos, a la vida. Por eso disfrutaba de cada momento, de cada instante, como si fuera el último que fuese a vivir. Saboreaba ese gran momento de ser madre, a pesar de la inexperiencia de ser primeriza junto a Adrián. Estando juntos no nos asustaba nada y aunque los primeros meses fueron duros por esa inexperiencia, ver la cara de nuestra hija era tan gratificante que nos absorbía. Además, curiosamente, apenas discutíamos. Derramamos ya tantos insultos y disputas cuando éramos jóvenes que ahora no nos permitíamos estar enfadados. Y de esa forma y con una vida muy serena, nuestra hija Andrea iba creciendo feliz.


    Seguíamos yendo a Luarca en verano, siempre con nuestra hija, nunca nos separábamos de ella, incluso cuando nos aventuramos a recorrer Europa entera. Visitamos ciudades como París, Londres, Dublín, Roma, Venecia, Florencia, Berlín, Atenas, Moscú. De cada una de ellas me traje numerosas fotografías, inmortalizando momentos especialmente felices junto a Adrián y nuestra hija; de París su impresionante estructura de hierro La Torre Eiffel, su importante Catedral de Notre Dame o su representativo Arco del Triunfo; de Londres su antiquísimo templo Abadía de Westminster, su Torre de Londres o sus indiscutibles símbolos el Big Ben o Tower Bridge; de Dublín sus principales arterias O’Connell Street y Grafton Street o su Temple Bar; de Roma, su colosal anfiteatro Coliseo, pisar su Foro Romano o contemplar su espectacular Fontana de Trevi; de Venecia, navegar por su Gran Canal, observar su corazón Plaza y Basílica de San Marcos o atravesar en góndola su Puente Rialto; de Florencia, su famosa Piazza del Duomo, su animada Piazza della Signoria o su ejemplar puente de piedra Ponte Vecchio; de Berlín su triunfal Puerta de Brandenburgo, su paso fronterizo Checkpoint Charlie o admirar la asombrosa cúpula de su Parlamento Alemán; de Atenas su Acrópolis o su importante y único Partenón; de Moscú su emblemática Plazza Roja, admirar su curiosa Catedral de San Basilio o recorrer su interesante metro. Y en cada uno de los lugares visitados, quedarte con la esencia de su gente, sus calles, su raíz, su cultura.


    También celebrábamos todos los cumpleaños de Andrea junto con su primo, y además de la familia, siempre estaban invitados nuestros amigos, y por supuesto, sus hijos. El círculo se había ampliado en todas las casas, y pasamos de celebrar despedidas de solteros y bodas, a bautizos y cumpleaños infantiles. Era otra época, una época muy feliz, porque el ver cómo van creciendo tus hijos suple cualquier otro momento.


    Y de esa forma y con doce años vimos como nuestra pequeña Andrea comenzaba su etapa de instituto, esa época en la que Adrián y yo nos conocimos, en la que hicimos verdaderos amigos con los que seguíamos y seguiríamos relacionándonos.

  


  
    V. Cincuenta y tres años


    Siempre recordaré el momento de verle por última vez. Cómo me miraba dándome fuerzas para continuar, por mí, por nuestra hija, por nosotros.


    Siempre recordaré cómo tuvimos que empezar a vivir sin él, y lo inmensamente feliz que fui con otro nacimiento totalmente inesperado.


    Siempre recordaré…


    Pero mi hija no llegó a celebrar su trece cumpleaños con su padre. Un mes antes empezó a encontrarse mal, se pensaba que se trataba de un simple constipado, y no le dimos importancia, hasta que un día le vi demasiado apagado y fuimos al hospital. Tuvieron que ingresarlo, pues sin apenas darnos cuenta, ni siquiera él que era cardiólogo, se le estaba apagando el corazón. Llegó con las pulsaciones ya mínimas y tuvieron que intervenirle de forma urgente; iba consciente y justo antes de entrar en quirófano, me agarró la mano y todo se me vino encima. Me miró despidiéndose, me sonrió levemente, me apretó fuertemente la mano y con un hilo de voz me dijo que me quería, que le recordara, que siempre estaría a mi lado, que cuidara y le dijera a nuestra hija los doce maravillosos años que había vivido y compartido con ella. Toda mi esperanza de volver a verle se fue, porque él sabía que no iba a salir. Y así fue. Había llegado demasiado flojo y no pudo superarlo. La vida de Adrián se había apagado. Murió en el mismo hospital donde trabajaba, sin esperarlo. Ese corazón tan bondadoso, tan fuerte, tan necesario, no pudo continuar.


    Otra vez. No podía ser verdad, otra vez no.


    Ahora que nuestra vida era tan armoniosa, ahora que su hija tanto lo necesitaba.


    Ya no pude recuperarme ni rehacer mi vida, a pesar de que no era muy mayor, tan solo contaba con cincuenta y tres años. Ya no tenía ni fuerzas ni ganas, pero estaba ella, mi hija. Me aferré a ella, y a escribir historias de amor, en las que yo siempre me creía la protagonista. A veces me imaginaba y relataba la que podía haber sido mi vida con Carlos, en otras narraba mis aventuras con Adrián, algunas ciertas, algunas inventadas, para de esa forma poder seguir enamorada. Por las noches recordaba y soñaba con Carlos, su recuerdo seguía presente; y por el día buscaba a Adrián en mi hija. Cómo se parecía a su padre. Tenía su misma cara, sus mismos ojos, su misma sonrisa, e incluso hasta sus mismos gestos. Su niña de ojos verdes, como él quería. Me centré mucho en ella, pues la muerte de su padre le afectó muchísimo. Tenía una edad muy difícil y estaba muy unida a él. Era su confidente, su amigo. Su tristeza también se hizo notar en los estudios, y aunque era muy buena, las notas bajaron de la media a la que estábamos acostumbrados. Tuvimos muchas peleas, porque chocábamos mucho. Quería hacer cosas que no eran posibles, y siempre terminaba diciendo que si hubiera estado su padre eso no sucedería. Me cargaba mucho, me dolía tanto su actitud, pero era muy joven y todavía no entendía ese sentimiento, o al menos no como se entiende en las distintas edades o fases de la vida, o así la quería justificar yo.


    Cuando terminó su ciclo obligatorio y dado que le gustaban mucho los idiomas, me dijo que se quería marchar durante el verano fuera de nuestro país a una casa de intercambio. No me parecía mala idea, y aunque me costó mucho decirle que sí, al final accedí; además tarde o temprano iba a terminar haciéndolo. Cuando la despedí en el aeropuerto y volvía hacia casa, una sensación de ahogo y tristeza me invadió, por eso hice una pequeña maleta y me fui hacia Luarca. Era el único lugar en el que me encontraba serena, tranquila, feliz. El Cantábrico siempre me acariciaba con sus olas, me arropaba con su brisa, me daba paz. Al final me quedé los dos meses de verano, y regresé justo cuando mi hija también lo hacía de su aventura veraniega.


    Cuando fui a recogerla al aeropuerto la noté cambiada, con un brillo especial en sus ojos, sabía que se había enamorado, pero no le di mayor importancia. Era normal. Era normal hasta que una noche muy nerviosa me dijo que quería hablar conmigo. En verano había conocido a un chico, Evan, y quería venir unos días a Madrid para conocer España. Me gustó la confianza que tuvo conmigo.


    —Me parece muy bien que tengas amigos, no solo aquí, Andrea. Creo que todavía eres muy joven para pensar en temas mucho más serios que una amistad, pero entiendo el momento por el que estás pasando, y te apoyo.


    —Gracias mamá. No sabes lo feliz que me haces. Llegará a Madrid el sábado y había pensado que podíamos ir a buscarle y así traerle a casa directamente para que deje las maletas.


    —¿Cómo que vayamos a por él para traerle las maletas? No estarás pensando que va a venir a casa, ¿no? — acerté a decirle sin alterarme más de lo que ya sabía que estaba.


    —Mamá, claro que va a venir aquí. No conoce a nadie y no puede gastarse dinero en un hotel. Quiere estar hasta Navidades y eso es mucho tiempo para costearse una habitación.


    —Andrea, eso es imposible. En primer lugar me lo tenías que haber dicho. No voy a consentir bajo ningún concepto que traigas a un desconocido a casa. No sabemos nada de él. Tú deberías haber sido la primera en haberle dicho que a casa no iba a poder venir. No hay nada más que hablar.


    Terminamos la conversación con Andrea dando un portazo en su habitación y yo muy enfadada y triste. Sabía que iba a tener consecuencias y no muy buenas, por lo que a la mañana siguiente cuando la vi levantarse tranquilamente y tomarse el desayuno como si tal cosa, me sorprendió y no me gustó nada. Y así era. Cuando llegó por la tarde me comentó que ya había encontrado una solución. Había estado hablando con un chico que compartía casa con un amigo asturiano que se había venido a estudiar a Madrid, y que no les importaba que se fuese Evan allí. Eso sí, ella se iría con ellos. Tan solo tenía dieciséis años e iba a comenzar bachillerato. Me preocupaba mucho. Ojalá hubiera estado Adrián para ver qué era lo mejor. Al final opté porque Evan viniera a casa. Prefería tenerla cerca a que estuviera en casa de no sé quién con un chico que acababa de conocer y encima ya mayor de edad. Evan tenía diecinueve años.


    Cuando fuimos a recogerle al aeropuerto no me gustó; pero eso ya era predecible. Iba con una imagen e idea de él preconcebida. Hablaba un español muy correcto, e intentó ser agradable conmigo, pero yo le juzgué como demasiado altivo, extrovertido y creído. Me recordaba a mí en mi etapa de modelo; pero el desenlace era inevitable. Sólo había que mirar la cara de mi hija. A sus dieciséis años estaba totalmente enamorada de él.


    La convivencia no fue nada fácil. Por mi parte todo lo que hacía, decía o proponía Evan me molestaba, y por parte de mi hija cualquier cosa que decía o hacía era para ir en contra de ellos; y en medio Evan, un chico muy maduro para su edad, fuera de su país y de su casa, y nada extrovertido. No contaba nada de él, ni de sus orígenes, ni de su familia. Seguía siendo un completo desconocido.


    Durante los tres meses que duró su estancia mi hija fue muy feliz, y aunque la rutina de estudio se vio alterada, no sacó malas notas. Su objetivo era estudiar filología inglesa en Londres, y sabía que para ello tenía que sacar muy buenas notas. Evan era hijo de un prestigioso empresario de Londres, y aunque había empezado a trabajar como becario en la empresa de su padre y no quería económicamente nada de él, estaba claro que su futuro estaba asegurado en esa ciudad. La idea de que mi hija estudiara fuera de España no me había apasionado nunca, pero ahora mucho menos. Egoístamente no quería quedarme sola, pero sabiendo que se iría a vivir con Evan desde el primer día, ya no era el egoísmo porque se quedara conmigo, es que no quería eso para mi hija. Sabía que iba a ser un enamoramiento de chavales que empiezan a tantear ese sentimiento, pero estaba convencida que esa historia no iba a terminar bien, por eso en cuanto se fue Evan empecé mi chantaje emocional con mi hija; pero lo que sentía por ese chico de ojos azules no era algo pasajero, al menos de momento. En Semana Santa fue ella la que fue a visitarle, y el verano en el que Andrea cumplía diecisiete años, Evan estaba con nosotras, nuestra familia y amigos en Luarca celebrando su cumpleaños y pasando los dos meses de verano con nosotras. Fuimos a la feria que seguía estando en el mismo lugar en el que conocí a Carlos, en el que por dos ocasiones una anciana me había hechizado con sus relatos; pero curiosamente esa caseta ya no estaba. En cualquier caso, estoy convencida que no hubiera entrado, no quería nuevos sobresaltos en mi vida, y tampoco hubiera dejado entrar a Andrea con Evan. Definitivamente no hubiéramos entrado.


    Es cierto que durante esas vacaciones mi concepto por Evan cambió. Empecé a ver su lado más humilde y tierno. A lo mejor sí estaban realmente enamorados. Recordé la historia de mi hermano con Silvia, o incluso a mis amigos Carla y Rubén. Ellos también se enamoraron muy jóvenes y lo seguían estando. Podía ser. Por qué no. Y ese cambio hizo que también modificara mi actitud, que mi hija también lo notara y nuestra relación comenzara a ser mucho más cercana.


    Pero el tiempo pasa muy deprisa, demasiado deprisa, y llegó el veinticuatro de julio en el que mi hija Andrea cumplía sus dieciocho años. Había aprobado todo y ya tenía la matrícula para estudiar filología inglesa en Londres. Duraría de tres a cuatro años, pero era lo que ella quería. Además por aquel entonces tenía mucha confianza en Evan y sabía que se iban a cuidar mutuamente; el hecho de saber, aunque no los conociera, que los padres de Evan vivían también en Londres, me tranquilizaba y aliviaba un poco mi tristeza y preocupación de tenerla tan lejos.


    Al poco tiempo de irse Andrea, mi casa se quedaba grande y Madrid pequeña para seguir fotografiándola. A través de un amigo del hospital de Adrián, decidí aventurarme e irme a África como voluntaria. Quería volver a África, sentirme útil y sin pensármelo mucho, tras las vacaciones de Navidad, y hablarlo con mi hija, estaba en un avión rumbo a Kenia. Y es que Kenia inspira, atrae, enamora. Buscaba una experiencia única, y la encontré. Estuve en Nakuru casi cuatro años, maravillosos años, en los que África me aportó serenidad, paz, amistad…


    Llegué a un centro en el que tendría que tratar con numerosas mujeres marginadas debido a la falta de educación y de oportunidades. Mi misión principal era la de ayudar dando clases y apoyándolas en las reuniones de grupo que se realizaban casi a diario. Conocí a verdaderas mujeres, mujeres fuertes y entrañables con las que me convertí no sólo en su principal apoyo sino en su amiga. La mayoría de ellas no hablaban inglés, sólo swahili, y aunque la comunicación entre nosotras podría parecer difícil, la ternura, cariño y cercanía que despertamos las unas en las otras fue más que suficiente. Mujeres siempre sonrientes, siempre alegres, pese a todas las penas y problemas que las rodeaban. Eran un ejemplo a seguir.


    Me recibió un médico, de la misma edad que yo, que llevaba casi media vida allí. Se fue con poco más de treinta años. Viajó de turista junto con sus padres cuando tenía dieciocho años, y le fascinó Kenia. Sabía que cuando llegara el momento regresaría, pero no de turista, sino para instalarse definitivamente. Y así fue. Cuando vio el momento cogió todos sus ahorros, junto con lo que sus padres le pudieron dar y se instaló en Nakuru. Fue el fundador del centro y quien a base de esfuerzo diario lo levantó, quien empezó desde cero esa ayuda humanitaria tan importante y necesaria en esa parte del mundo. Le costó mucho, pues no fue nada fácil, pero cada logro que conseguía, le ayudaba a continuar. Era feliz allí, y aunque estuvo casado con una voluntaria, no funcionó. Ella pensaba que al final volverían a España, pero no fue así; él quiso continuar con su proyecto. Le había costado tanto que ahora que lo tenía ya establecido, era feliz.


    Cómo definir mi época allí, no puedo decir que fuera mi mejor etapa porque tengo otras mucho más felices, además estaba sin mi hija y eso mellaba en mi estado; pero sí la podría definir como una de mis etapas más intensas y satisfechas, porque todo cambia cuando llegas allí. Desde el momento en el que pisas ese país, en el momento que esas mujeres y niños te reciben, tus muros empiezan a caer, aunque no seas ni consciente de ello. Además, congenié bastante con Arturo, e hicimos muchos proyectos juntos.


    Estando en África no sólo fotografié sus paisajes, su fauna, sus poblados, su cultura, sus parques, sus lagos sino que también los documenté, y es que con la experiencia de cada día se podría escribir un libro.


    Me levantaba muy temprano para preparar desayunos y comidas junto con los cocineros que también trabajaban en el centro. A media mañana me juntaba con las mujeres que acudían en busca de refugio, consejo o simplemente alguien quién las escuchara y comprendiera. Tanto Arturo como yo comíamos en comuna, y nada más comer tenía mi hora de soledad para fotografiar, escribir, recordar, añorar, llorar, reír… era mi hora, mi momento africano. Como anochecía muy temprano, y las tertulias de por las tardes terminaban pronto, Arturo y yo todas las tardes noches nos sentábamos en el porche para contemplar el maravilloso cielo africano y contarnos no sólo lo que había transcurrido durante la jornada, sino también nuestras historias y secretos.


    Pero no llevaba ni dos meses allí cuando empecé a encontrarme mal. Comencé a tener una fiebre muy alta, escalofríos y un dolor de cabeza muy fuerte; yo pensaba que tenía gripe, pero Arturo enseguida confirmó que había contraído la malaria. Estuve durante semanas en cama, muy débil, incluso inconsciente en muchos momentos. Arturo estuvo conmigo día y noche. Le preocupaba mucho mi salud, y se desvivió por recuperarme. Como era habitual hablar con mi hija casi todas las semanas, Arturo le tuvo que contar a Andrea lo que me pasaba. Cuando pasado un mes seguía sin poder comunicarme con ella, se asustó, y aunque Arturo le dijo que no viniera, que estaba todo controlado y que en breve empezaría a tener mejoría, cuando empecé a recuperar la noción del tiempo, una mañana al abrir los ojos vi que mi mano la tenía cogida mi hija, mi Andrea. Mi débil estado y mi despertar hizo que pensara que se trataba de un sueño, pero no, no era un sueño, mi hija estaba allí conmigo, junto a mí. Fue mi mejor medicina, y aunque es cierto que las medicinas empezaron hacer efecto y fueron las que me salvaron de esa grave malaria, estaba tan decaída y débil que si no llega a ser por la visita de mi hija junto a Evan, no sé si mi regreso a Madrid se hubiera adelantado mucho antes de lo previsto.


    Ellos me dieron fuerzas, junto con Arturo, para continuar. Llevaba poco tiempo, pero mi labor era fundamental. Las mujeres estaban encantadas conmigo, confiaban en mí y se abrían mucho más que con Arturo.


    Estuvieron casi un mes conmigo, mimándome en todo momento, y cuando mi hija vio que ya estaba completamente recuperada regresaron. Les acompañamos hasta el aeropuerto de Nairobi, y abrazada a Arturo, única persona a la que me podía agarrar, vi partir el avión de mi hija rumbo de nuevo a Londres. Volví cabizbaja y muy triste al centro; pero en cuanto llegué y vi a Mukami, con su sonrisa, esperándome como todos los días para que la ayudara a seguir aprendiendo, cuando vi cómo se le iluminaba la cara al ver llegar a su ‘amiga blanca’, como ella me llamaba, volví a resurgir, y esta vez con mucha más fuerza que antes. Gracias Mukami, gracias por aprender tanto de ti.


    Mukami era una mujer joven masai, pero no le gustaba nada su vida, sus tradiciones ni su poblado. No le gustaba nada que las mujeres no fuesen importantes.


    Vivía en una aldea cercana al centro y a pesar de ser muy joven, que ya tenía dos hijos y que la familia no veía con buenos ojos que fuese al centro, ella lo hacía todos los días. Quería aprender, saber del mundo exterior y le encantaba sentarse conmigo en el porche para que le contara cómo era la vida fuera de allí. Todo le fascinaba y a mí me enorgullecía y me hacía sentir muy bien. Tuvimos muchos problemas con su marido, pues se personó en muchas ocasiones para hablar con Arturo e intentar que Mukami no volviera por el centro, no volviera a ver a la ‘mujer blanca’. Tenía muchas tareas que estaba descuidando, cada vez más, y nosotros a su vez, cada vez más, nos volcábamos más y más con ella. Era una mujer luchadora, valiente, inteligente. Aprendió en pocos meses no sólo a leer sino también a escribir y lo más importante, a sentirse querida por ella misma, a pesar de que todo se volviera en su contra cuando regresaba al poblado. Ni mujeres ni hombres la entendían. Muchas mañanas llegaba incluso antes de que abriéramos el centro y se quedaba sentada en el porche, nos contaba que no había podido ni ver a sus hijos, pero ella era constante, era feliz aprendiendo, era feliz así aunque en su poblado fuese una señalada. Por eso no es de extrañar, que poco antes de que yo me marchara, viniera una mañana para decirnos que se iba a Nairobi. Lo estuvo meditando durante mucho tiempo, pero había decidido abandonar no sólo a su familia, su poblado, sino también a su hijos. Sabía que no iba a poder salir adelante con ellos, que no pararían hasta encontrarla para arrebatárselos, y con todo el dolor de su corazón, dijo adiós a una vida que no quería. Por una parte me sentí mal, pues no sabía si realmente había hecho bien incitándola a aprender y a su rebeldía, a que todo lo aprendido la llevara a tomar esa decisión tan difícil de abandonar a sus propios hijos, pero por otra parte, sabía que no había vuelta atrás y que hiciera lo que hiciera no podría cambiar ya la forma de pensar de Mukami; por eso, no es de extrañar, que una mañana soleada en Nakuru le dijéramos adiós para siempre. No la volví a ver, aunque sí sabía de ella, pues seguimos teniendo contacto. Supe que se había casado, que había vuelto a ser madre y que vivía en Sudáfrica. En una de sus cartas me contó que tuvo mucha suerte. Al poco de llegar a Nairobi conoció a un médico sudafricano en la casa donde se había hospedado gracias al contacto que Arturo tenía allí. Dice que fue un amor a primera vista, y que no dudó en acompañarle cuando, al ver que sabía leer y escribir, le propuso que fuese su ayudante en la clínica que tenía en su ciudad. Desde entonces se sentía una mujer plena, útil, querida. En sus cartas me decía que le encantaría saber de sus hijos, pero tenía miedo a volver, a encontrarse con todo su pasado, a la reacción de su poblado, y nunca lo hizo.


    Pero mi estancia en África no se centró solo en Mukami. Tuve auténticas experiencias y, a pesar de mi edad, logré recuperar el amor con Arturo. No hace falta decir que no se aproximaba en lo más mínimo ni a lo sentido por Carlos o Adrián, pero conseguí ser de nuevo feliz. Al estar bajo el mismo techo, vivimos y nos llegamos a comportar como un matrimonio.


    Siempre recordaré el día que nos acercamos a Mombasa. Tardamos casi un día en llegar, pero Arturo tenía un amigo que celebraba su cumpleaños y no quería faltar. Me sorprendió la actividad que había por sus calles, así como su ubicación, situada sobre una isla rodeada del océano Índico, pero conectada perfectamente con el continente a través de numerosos puentes. La casa de Ángel, el amigo de Arturo, era de lo más humilde, acorde con sus alrededores, aunque por dentro era amplia y muy confortable. Nos recibió su mujer Adela, que aunque ya entrada en años, se podía ver lo guapa que debió ser de joven. Desde el primer momento me sentí como en casa, y durante los tres días que estuvimos en la ciudad no paramos de visitar y absorber el aroma, la esencia de África. Hice fotos de todos sus rincones, de su puerto, de sus mercados, de sus casas, de sus costumbres. Aproveché y compré numerosos kangas, telas estampadas, para vestir a todas mis mujeres del centro, y algunos objetos y recuerdos de África.


    Siempre recordaré mi extraña travesía en dhow, barco típico de Lamu, ciudad situada al norte de Mombasa por la que pasamos cuando volvíamos a Nakuru, y no es que nos pillara de paso, pero Arturo quiso aprovechar y enseñarme esa preciosa isla, que aunque sin semáforos, coches ni centros comerciales, emanaba sabiduría por todos sus rincones. Navegar en dhow es una mezcla de calma y miedo a volcar y caer por la borda. Mientras todo va bien, la sensación es de volar sobre el agua, pero cuando en una fracción de segundo el viento cambia de dirección o intensidad todos los que dirigen la embarcación empiezan a correr de babor a estribor y de proa a popa para cambiar de sentido la vela, cambiar de lado la tabla y volver a recuperar la calma. Fue impresionante ver cómo trabajaban en equipo sin ningún capitán que les diera órdenes.


    Siempre recordaré el día en el que salvamos a una joven Masai de una muerte segura. Dio a luz antes de lo esperado, y tuvo la suerte de encontrarse en el centro. Fue Arturo quién observó que algo no iba bien y quien enseguida reaccionó y consiguió salvar a su hijo y a ella misma. Al niño le llamaron ajabu, milagro en swahili.


    Siempre recordaré el privilegio que tuve de poder asistir a una boda Masai, en la que lo que más me sorprendió fue ver a la novia totalmente rapada y vestida con múltiples toallas de colores. Conforme se iba acercando hacia la casa de su futuro marido, el resto de las mujeres del poblado iban regalándole terneros y cabras. El momento en el que se da por consumada la boda es cuando el marido le da a beber leche agría, pasando a formar parte, como una posesión más, de su patrimonio.


    Siempre recordaré el día en el que celebré mi sesenta y tres cumpleaños junto con Arturo y la gente de allí, la gente del centro, mis mujeres, mis amigas, mi gente de África. Me hicieron una fiesta sorpresa que coincidiría con mi despedida; porque sí, había llegado mi momento de regresar. Había parte de mí que quería seguir allí, alejada de los recuerdos amargos que Madrid me daba, pero Andrea me había comunicado que volvía a Madrid, regresaba una vez acabados sus estudios, y lo hacía sola, sin Evan. Algo dentro de mí avivó mi época de juventud, mi época de locura, de enamorarme y dejar de hacerlo de un día para otro, y aunque no se podía comparar, pues la relación de Andrea con Evan había durado casi seis años, intuía que algo no iba bien.


    Siempre recordaré el día en el que desde el avión, me despedí para siempre de Arturo, de Nakuru, de Kenia, de África.


    Regresé a Madrid cargada de recuerdos, de imágenes, de fotos, de nostalgias, de vivencias, de momentos, de instantes. Regresé a Madrid un once de septiembre lluvioso, gris, triste. Y volví a mi casa.


    Estuve durante quince días sola, y me faltaba el aire; y es que pasé de estar en plena naturaleza a encontrarme prisionera de una ciudad, una ciudad muy mía, a la que admiraba y quería, pero que en ese momento hasta me estresaba; aunque eso duró tan solo esos quince días, mi estado cambió en el instante que vi a mi hija.


    El reencuentro fue simplemente auténtico, feliz y necesario; Kenia permanecería en mis recuerdos como tantos otros, ya que poder estar junto a mi hija hizo que reviviera de nuevo. Sentía cómo empezaba una nueva etapa junto a ella. Al abrazarla y respirar su aroma me sentí de nuevo útil, segura y con ganas de vivir lo mucho o poco que me quedara lo más próximo a ella.


    Andrea regresaba también muy cambiada, y no sólo físicamente, sino mentalmente. Estuvimos toda la noche contándonos lo que habíamos vivido, ella en Londres y yo en Nakuru, y aunque habíamos estado conectadas en todo momento y sabíamos lo que nos ocurría casi al instante, no era lo mismo. El estar juntas, tumbadas en el sillón, suplía todo lo que hasta ese momento había vivido. Fue esa noche cuando me enteré que, aunque seguía muy enamorada de él, necesitaba regresar a Madrid. Se encontraba fuera de lugar en Londres, y cuando le planteó venirse con ella y empezar juntos de cero, le sorprendió que le dijera que no. Al parecer, según me contó, Evan se había puesto a trabajar en la empresa de su padre, y aunque Andrea sabía, o quería pensar, que no podía dejar a su padre porque le decepcionaría, no entendía cómo el amor entre ellos no era más fuerte que todo eso y hubiera permitido que regresara ella sola y separarse así sin más. Ambos se tacharon de egoístas justo antes de partir.


    Lloró, lloramos esa noche las dos. Ella por Evan, porque le seguía queriendo, yo por Carlos, por Adrián… por Andrea.


    La relación con mi hija empezó a ser mucho más estrecha. Nos cuidábamos mutuamente, nos apoyábamos en los momentos en los que una de las dos se encontraba más decaída, o disfrutábamos al máximo cuando nos encontrábamos alegres y con ganas de comernos el mundo. Nos encantaba ver fotos y vídeos antiguos, y aunque algunos dolían y mucho, nos ayudaban a ser más fuertes. Nos encantaba ver películas clásicas en casa bajo la manta comiendo palomitas, nos encantaba salir a cenar, nos encantaba estar juntas.


    Y aunque Andrea pasaba mucho tiempo junto a mí, también se relacionaba y salía con el nuevo grupo de amigos que había hecho en el trabajo que había empezado como traductora en una multinacional. Dejó de tener trato con sus amigos del instituto, apenas los veía. Sus cuatro años en Londres hizo que se distanciara demasiado; pero Andrea era feliz. Sus compañeros la aceptaron enseguida; y yo soñaba con que conociera algún chico y ser abuela. Era muy joven, pero yo me sentía cada vez más mayor, y mucho más cuando en una revisión médica rutinaria, mi doctor me preguntó si no me dolían los huesos. Me extrañó, porque aunque sí había notado en alguna ocasión pinchazos desde mi regreso de África, no le di mayor importancia pues pensé que sería el avance de la edad. Me recomendó hacerme una prueba, y veía tan feliz a Andrea que no le quise decir nada, prefería hacérmela y dependiendo de lo que me dijeran así haría. Quedé con mi amiga Carla, y le confesé que sabía que tenía algo malo, lo intuía. Había sido demasiado visceral y todo pasaba factura. Primero Carlos, luego Adrián y ahora yo.


    A raíz de la pregunta del doctor de si me dolían los huesos, empezaron a dolerme todos los días, de forma mucho más intensa y constante. Y mi hija lo notó, no sólo los dolores que empecé a tener, sino también mi tristeza, una tristeza distinta, no de recuerdos, sino algo mucho más intensa y mía. Y es que, a pesar de todo, amaba y amo la vida. Quería seguir disfrutando de Andrea, conocer a mis nietos, seguir viviendo, y me aterraba lo que pudiera tener, lo que me podría impedir hacer, lo rápido que podía ser. No quería pensarlo, pero era inevitable.


    Pasé unos meses muy duros hasta que empezaron hacerme las pruebas. Tuve que mentir a mi hija y fui acompañada por Carla y su hija. Gracias Carla, gracias por estar ahí.


    Y si se me hicieron largos los días hasta que empezaron con las pruebas, más largos se me hicieron hasta que me dieron los resultados, y eso que fueron mucho más rápidos al tratarme como la viuda de Adrián.


    El día de la consulta estaba tan nerviosa que apenas podía articular palabra, y menos aún cuando vi a Andrea en la puerta del consultorio. Lo sabía todo, desde el principio. Al verme distinta, habló con mi doctor, que le conocía de siempre y le explicó las pruebas a las que me tenía que someter y que le recomendaba venir conmigo el día de los resultados; y lo agradecí, me agarré a ella y me puse a llorar; pero al entrar y ver la cara de mi doctor supe que no era nada grave, o al menos lo grave que yo esperaba. Me confirmó que presentaba una enfermedad degenerativa de los huesos a consecuencia de la malaria que pasé en África. Me había afectado a los huesos, y aunque con el tratamiento la frenarían un poco, llegaría un momento que no podría andar ni valerme por mí misma. No me podía decir cuánto, porque tendríamos que esperar a ver cómo reaccionaba al tratamiento, pero era algo que tarde o temprano terminaría pasando.


    Me asusté, por supuesto, pero como mi mente esperaba otros resultados, me serené e incluso lloré. No pasaba nada. Estaba mi hija para ayudarme, y cuando no pudiera me iría a una residencia. Lo tenía claro. Pero hasta que eso pasara iba a disfrutar mucho más de Andrea.


    Y de esa forma llegó otro verano. Su grupo de amigos habían organizado un viaje por el Reino Unido y Andrea no quería ir, prefería quedarse conmigo; pero llevaba ya dos años sacrificándose por no dejarme sola, y eso que yo todavía me encontraba bien. El tratamiento estaba funcionando mucho mejor de lo que se esperaba; por eso finalmente la convencí y yo me fui a Luarca, sola, pero feliz, feliz de ver que Andrea también lo era.


    Cuando regresó me dijo que había visto a Evan. Estuvieron tan solo dos días, pero tuvo la tentación de llamarle y quedaron.


    Al mes de regresar de vacaciones sintió algo distinto en ella, no sabía explicar el qué, pero la mañana en la que tras desayunar tuvo náuseas y vómitos, no hacía falta nada más que confirmar con un test de embarazo que Andrea estaba embarazada.


    Fue una mezcla de alegría por saber que iba a ser abuela, de miedo por pensar que la que estaba embarazada era mi hija, de incertidumbre por confirmar quién era el padre y de inquietud por el futuro de mi hija; y su reacción no fue otra que la de echarse a llorar, abrazarme muy fuerte y decirme que no podía ser.


    —Mamá, no pude dejar de llamarle para verle, quedé con él y… — no pudo terminar, se puso a sollozar.


    —Tranquila Andrea, yo te ayudaré y juntas saldremos adelante.


    —Pero mamá, yo no quiero, tengo que hablar con Evan, tengo que decirle que va a ser padre y entre los dos decidir.


    —Decidir qué, Andrea. Tienes ya veinticuatro años y estás trabajando, no serías la primera ni la última en ser madre soltera.


    —Pero yo no soy madre soltera — me gritó — sé quién es el padre y quiero decírselo. Sé que Evan querrá estar a mi lado, a nuestro lado.


    —Vi que estaba muy alterada y no era momento de dialogar con ella, por eso tan solo pude abrazarla y volver a decirle que no se preocupara, que yo estaría a su lado.


    Se fue a trabajar y yo me quedé muy mal. Sabía que Evan no iba a venir a España, y me preocupaba que la convenciera para que se fuese de nuevo a Londres. Sabía que allí no iba a ser feliz, a ella le encantaba su ciudad, su país, de hecho había regresado con esa idea, a pesar de dejar al que consideraba el amor de su vida.


    Regresó más pronto que de costumbre y llamó a Evan. Y como me imaginaba, la conversación no fue la que Andrea se esperaba. Le sorprendió el embarazo, no entendía cómo en una noche podía pasar, e incluso le llegó a preguntar si estaba segura que era él el padre. Eso fue lo que más le dolió a Andrea. Si ella se lo decía, era porque era así; por eso tras oírle preguntar eso, le colgó directamente.


    —Mamá, tenías razón, saldré adelante yo sola, contigo, con tu ayuda, sin contar con Evan, no quiero volver a saber nada más de él. No se lo tenía que haber dicho. Me ha decepcionado tanto, mamá — y se refugió de nuevo en mis brazos, llorando desconsoladamente.


    Cuando acabaron las náuseas y los vómitos y se encontraba mucho mejor, empezó a disfrutar del embarazo. Quería ir a comprar ya sus primeras ropitas, e incluso empezó a pensar cómo pondría la habitación. Y el día que no pude ir a acompañarla porque me fallaron las piernas, llamé a mi sobrino Carlos para desahogarme. Tuve miedo, miedo de no poder ayudar a mi hija en todo lo que me gustaría, por eso acudí a él. Desde muy pequeño nos hicimos cómplices, y aunque a mi sobrina Laura la quería igual, Carlos era al que le contaba todo desde hacía mucho tiempo.


    A falta de dos meses escasos para que Andrea diera a luz, una tarde en la que Carlos nos llamó para que fuéramos a su casa, Andrea se reencontró con Evan. Allí, en la casa de su primo, de mi sobrino, estaba él. Quiso abrazarla y besarla, pero Andrea no reaccionó de la misma forma y el ambiente se tensó. No miró sólo mal a Evan, sino también a su primo, que lo fulminó con la mirada. Yo tampoco entendía nada, pues esperaba que me lo hubiera dicho. Carlos intentó suavizar el ambiente diciéndole que al menos le escuchara, pero no quiso y se fue dando un enorme portazo. Me quedé allí sin saber qué hacer, qué decir. No fui tras mi hija, fue Carlos quién reaccionó y salió a su encuentro. Su avanzado estado nos preocupaba. Y yo mientras tanto me quedé con Evan.


    Me comentó que cuando Andrea le llamó no supo reaccionar, no se lo esperaba. Se lo contó a sus padres y estos le dijeron que si él era el padre tendría que asumirlo, y que tendría que hablar con Andrea; lo sopesó ese mismo día, pero al plantear a su padre la posibilidad de venirse a España, no le gustó nada, y aunque insistían que debería asumir su responsabilidad como padre, querían que la ejerciera allí en Londres, insistiendo en que convenciera a Andrea para que volviera; pero como él sabía que eso no iba a suceder, fue pasando el tiempo hasta ese momento, momento que comunicó a sus padres que se venía a Madrid a solucionar lo más importante de su vida, Andrea y su futuro hijo.


    Estuvo todos los días desde que se enteró pensando en la noticia, en Andrea, en la familia que podían formar. Él también seguía queriendo a Andrea, y cuando recibió la llamada de Carlos, supo lo que tenía que hacer.


    Lo único que quería era estar con mi hija, con su hijo, y le daba igual dónde vivir. Le pidió a su padre que le pudiera ayudar a establecerse en Madrid, sobre todo ahora que económicamente necesitaría más solvencia. Y cuando, a pesar de las muchas negativas de su padre, lo tuvo todo organizado, llamó de nuevo a Carlos.


    Él estaba convencido que cuando Andrea le viera reaccionaría como él. Estaba convencido que se querían. Estaba convencido; pero Andrea se quedó muy decepcionada y los meses siguientes hizo todo lo posible por olvidarle y centrarse en su embarazo.


    Me pidió ayuda, me pidió averiguar si realmente Andrea le seguía queriendo. Con eso le bastaba. Si seguía estando enamorada, el resto ya lo haría él.


    Me convenció y volví a casa con esa idea. El hecho de venirse a España ya decía mucho.


    Cuando llegué, Andrea estaba tumbada en el sofá. Tenía los ojos hinchados de haber llorado, y mucho.


    —Andrea hija, he estado hablando con Evan, sé que estás enfadada con él, que su reacción no fue la acertada, pero creo que deberíais hablar, darle al menos esa oportunidad. Lo ha dejado todo en su ciudad para venirse contigo, para intentar formar una familia, y eso sólo se puede hacer si se está enamorado. Y él te quiere.


    —Ahora también te posicionas de su parte, tú, que nunca te ha gustado, tú, que fuiste la primera en decirme que no sería la primera ni la última madre soltera, no me lo puedo creer mamá. No quiero saber nada de él, ya lo dije y sigo pensando igual.


    —Pero Andrea, no quieres saber nada de él porque realmente ya no le quieres o por cabezonería, por no decirte desde el primer momento que apoyaba este embarazo, por no dejarlo todo ese mismo día. Es importante que sepas por qué.


    —No lo sé, ni lo quiero saber — empezó a sollozar — sé que le sigo queriendo, porque el solo hecho de verle me paraliza y sé que no por la sorpresa de verle, sino por lo que sigo sintiendo por él; pero también sé que me da miedo. Cuando tuvo la oportunidad de decidir qué quería, decidió, y ahora quiere venir como si no hubiera pasado nada. No, por mucho que le pueda seguir queriendo, no lo puedo permitir. Y no quiero que sigamos hablando del tema, mamá.


    No hacía falta que me dijera mucho más. Se querían, eso era lo más importante; pero supe que no era el momento de seguir hablando del tema. Conocía a mi hija, y en ese instante estaba cerrada a todo lo que tuviera que ver con un acercamiento con el padre de su hija, porque sí, una semanas antes, en una ecografía, nos confirmaron que iba a ser una niña.


    Evan, con ayuda de mi sobrino Carlos, encontró un precioso piso muy cerca de donde yo vivía y con mi ayuda, y sin que Andrea se enterara, amueblamos la casa, incluida la habitación de mi nieta. Sabía que tarde o temprano mi hija y Evan volverían a estar juntos, no sabía si antes o después del nacimiento, pero estaba convencida. Y así fue, pero no fue hasta el tres de mayo. Recuerdo que Andrea simplemente se levantó y rompió aguas. Avisé de camino al hospital a Evan, llegó antes que nosotras, porque cuando Andrea entraba por la puerta del hospital él estaba allí, empapado por la lluvia que caía, esperándola. Y esta vez Andrea no quiso que se fuera, no sé si fue por los nervios, o porque iba ya muy avanzada y con muchas contracciones, el caso es que se agarró a él y empezaron a sollozar los dos. Se abrazaron, se besaron y lloraron al unísono. Fue Evan quien entró al paritorio con mi hija, y yo me sentía feliz, feliz por mi hija, por mi nieta.


    El parto fue largo, pero a las diez de la noche nos comunicaron al fin que mi nieta había nacido, sana. Era preciosa. Fue un momento difícil de explicar. Cuando las vi llegar a la habitación me derretí, y es que el sentimiento de ser madre a abuela es tan distinto. Era mi hija la que había tenido a su hija, era ella la que había sentido lo que se siente cuando se tiene a un hijo, y yo esperaba ver a mi hija, pero estaba deseando ver la carita de mi nieta, de cogerla, de abrazarla, de mimarla. Había salido todo bien, eso era lo más importante. Y además, estaba Evan con ellas. Gracias Evan, gracias por querer como quieres a mi hija y a mi nieta.


    Mi hija perdonó a Evan y decidieron irse a vivir al piso en el que ya se había instalado él tras su regreso de Londres. Estaba cerca de mi casa, y aunque me encontraba realmente feliz por ellos, me asustaba un poco la soledad, pero no podía, ni debía, ni quería cambiar la decisión de mi hija, ni irme a vivir con ellos; con sesenta y cinco años todavía me encontraba joven y aunque mi enfermedad hacía que hubiera días que estuviera realmente torpe, comenzaba una nueva e interesante etapa en mi vida.


    Al poco de nacer mi nieta, y una vez mi hija estuvo recuperada, quisieron ir a Londres para que los abuelos paternos la conocieran. Por mi parte estaba pasando por un momento de calma y gratitud, gratitud con la vida por brindarme el poder disfrutar de mi hija y nieta. Era una etapa de mi vida dulce. Seguía recordando a Carlos todas las noches, esos momentos tan maravillosos y cortos que pasamos juntos, y por el día seguía añorando a Adrián; había conseguido recordar a los dos por igual, y conseguí ser feliz de nuevo, aunque no lograba quitarme de la cabeza el miedo a que algo trágico volviera a suceder.


    Me levanté temprano y fui ayudar a mi hija hacer el equipaje. Salían esa misma tarde, y pasamos una mañana realmente alegre. Ver y escuchar a mi nieta y ver y escuchar lo feliz que se encontraba Andrea hacía que yo también me sintiera igual. Les despedí a través del cristal del taxi y les desee buen viaje. Pasé la tarde en casa tranquila, leyendo, y por la noche cuando estaba esperando la llamada de mi hija, vi en el televisor que había habido un accidente de avión. Se había producido en Barajas, en el despegue de un vuelo con destino a Londres. Un escalofrío y un terror que no podría describir me recorrieron por la espalda. Me quedé totalmente bloqueada sin saber qué hacer. Cuando al final pude reaccionar, llamé a mi hermano, y con un hilo de voz logré decirle que creía que Andrea había tenido un accidente. Iván logró calmarme, no se había enterado de nada; pero de fondo ya oía a mi cuñada decir que sí, que había habido un accidente. Mi hermano no quería colgarme, pero por otra parte necesitaba llamar e intentar averiguar qué había pasado y si era el avión en el que viajaba mi familia, nuestra familia. Al colgar, me senté en el sofá, y sin poder derramar ni una sola lágrima, sabía que algo malo había sucedido, sabía que el destino de nuevo me volvía a traicionar, me pasaba otra vez factura. Recordé con gran intensidad a mi nieta, y me imaginé a mi pequeña nieta de tan solo medio año de vida agarrada del dedo de mi hija al despegar. Recordé cómo esa misma mañana me sentía de nuevo feliz, por poder estar con mi hija y mi nieta. Y ahora ya no estaban. No, no, no, no podía ser. Ellas no. Me tenía que haber ido yo. Cómo iba a poder vivir así. Sería imposible. Mi cuerpo, mi alma, mi mente ya no daba para más. Y con esos recuerdos y ahogos, me tuve que desvanecer, porque me despertó el sonido del timbre de la puerta. Era mi sobrino Carlos. Me abrazó y por fin rompí a llorar.


    —He intentado llamar al teléfono de Evan y de Andrea, y es imposible. El de Andrea da señal pero no lo coge, y el de Evan comunica constantemente. También estamos intentado llamar al aeropuerto al teléfono de información que han dado en las noticias, pero es imposible. A lo mejor no iban en ese avión. Salen muchos vuelos con destino a Londres. Seguro que están bien — me intentaba consolar Carlos, aunque su rostro también reflejaba pánico.


    No podía articular palabra. No podía hacer nada. Pasaron horas, muchas horas, y a media noche sonó el móvil. Era un número desconocido y fue Carlos quién contestó.


    —Sí, sí. Evan, ¿qué ha pasado? ¿mi prima y la niña están bien? ¿dónde estáis? ¿qué ha ocurrido?


    —Evan, ¿eres tú? — ya le había arrebatado el móvil a Carlos y era yo la que me encontraba hablando con Evan.


    —Sí, soy yo. Tranquila estamos los tres bien.


    Ya no quise seguir escuchando nada más, no quería que me dijera nada, eso era lo que necesitaba oír, nada más que eso.


    Estaban bien. Mi hija y mi nieta se encontraban bien.


    Cuando colgó, y ya más tranquila, Carlos me contó que su vuelo salía justo después del que se había estrellado. Estaban ya en pista y vieron y notaron el estallido, pero nada más. Les evacuaron del avión y había tal colapso en el aeropuerto que las líneas de teléfono no funcionaban. Intentaron por todos los medios llamarme porque sabían que iba a estar muy preocupada, pero era imposible, hasta que vieron a un pasajero que sí consiguió hablar con su familia y le pidieron el móvil para intentarlo de nuevo, consiguiéndolo al fin.


    Las horas siguientes fueron una nebulosa para mí. El cansancio y el saber que se encontraban bien me empezaron a pasar factura y me quedé dormida. Sentí una mano acariciando la mía y al abrir los ojos Andrea estaba allí. La abracé tanto que casi me rompo. No podía dejar de abrazarla ni de llorar. E hice lo mismo con mi nieta. La besé, la besé tanto que empezó a llorar, pero no me importaba, ni tampoco a Andrea ni a Evan. Me entendían. Mi familia estaba bien, qué más podía pedir.


    Mi hija cogió miedo a volar, no tanto Evan por la necesidad que tenía de ir a ver a sus padres; por eso no es de extrañar que cuando mi nieta estaba a punto de cumplir un añito decidieran finalmente ir. Cuando me lo dijeron me invadió de nuevo mucho miedo, no podía evitarlo, y les comenté si podía ir con ellos. Les acompañaría aunque tuviera que quedarme en un hotel. No sé si ya lo tenían decidido o no, pero no dudaron y me dijeron que iríamos los cuatro; así de paso podría conocer a los padres de Evan, que todavía no había tenido ocasión de hacerlo.


    Aunque ninguno lo reconocía, el momento de subir al avión y despegar fue bastante duro. Un escalofrío constante me recorría la espalda, y no cesó hasta que aterrizamos en Londres.


    Fue Harry, el padre de Evan, quien se acercó al aeropuerto a buscarnos. No me dejaron irme a un hotel, por lo que por la tarde estaba deshaciendo la maleta en casa de mis consuegros. Una gran mansión georgiana en el prestigioso y lujoso barrio de Notting Hill; pero si por fuera derrochaba elegancia, el interior no se quedaba atrás. Irradiaba simplicidad pero a la vez diseño, armonía con los objetos y una gran conexión con la naturaleza. Era sencillamente perfecta. Me hospedaron en una de las cuatro habitaciones que tenía la casa. Hacía poco que el hermano de Evan se había independizado. La habitación estaba junto al gran dormitorio que había sido de Evan y en el que ahora se había instalado de nuevo él, pero ahora junto con mi hija y mi nieta. Por mi ventana se podía contemplar un pequeño jardín, maravillosamente cuidado y con todo lujo de detalles. Se notaba que a la persona que lo cuidaba le gustaba mucho la naturaleza. Fue Harry quién me dijo que era su mujer la que se encargaba del jardín.


    —Es sencillamente precioso. Relaja solo con mirarlo y lo único que apetece es contemplarlo. Aunque no solo el jardín, la casa es perfecta. ¿Lleváis mucho tiempo viviendo aquí?


    —La verdad es que toda la vida — me contestó Harry — yo al menos. Pertenecía a mis padres y al ser hijo único la heredé cuando fallecieron. Fue cuando me divorcié cuando decidí volver aquí junto con mi hijo Evan.


    —Ah disculpa, no sabía que estabas separado.


    —Sí, lo estuve, y vivía aquí solo con Evan cuando conocí a Alejandra, la madre de mis otros dos hijos y… — pero ya no pudo terminar. Su mujer nos interrumpió en ese momento.


    Y nuestras miradas se cruzaron y se bloquearon al unísono. Nos reconocimos las dos a pesar de los años, y es que hay caras que no se pueden olvidar, y Alejandra era imposible que me olvidara. Se me paró la circulación, y al mismo tiempo notaba como mi cara se sonrojaba. Fue ella la que se adelantó a darme dos besos, nada cálidos y de compromiso, y comentar las curiosidades de la vida y el tiempo que había pasado desde lo de su padre. Fue una situación ya no solo incómoda, sino que sabía que ese reencuentro me obligaría a contarle a mi hija un pasado mío nada brillante; y no tuve que esperar mucho a que parte de esa historia se revelara, durante la cena Alejandra fue muy directa.


    —¿Sabes Andrea que tu madre y yo nos conocimos cuando éramos un poco más jóvenes que tú? Fue en Ibiza — comenzó a decir — Bueno, en realidad, conoció más fondo a mis padres, y en concreto mucho más a mi padre, ¿verdad? — terminó la pregunta mirándome con un odio, que no solo sentí yo, sino todos los que estábamos en la mesa.


    —Sí Alejandra, tienes razón. Éramos muy jóvenes y no me siento muy orgullosa de esa etapa de mi vida, pero ha pasado mucho tiempo y muchos acontecimientos desde entonces. Si te parece mañana podríamos desayunar juntas y hablar.


    —No creo que tengamos mucho de qué hablar, de hecho no me apetece nada ni tener una conversación ni tener que compartir mesa contigo. Y si no te echo de esta casa es por cortesía hacia Evan y su padre — sentenció, se levantó de la mesa y se fue.


    Comenté que me iría a un hotel al día siguiente, pero fue Harry y Evan los que insistieron en que me quedara en su casa. Era la abuela de su nieta y eso estaba muy por encima de todas las cosas que en el pasado nos hubiera podido suceder. Consiguió convencer a Alejandra para que desayunáramos las dos juntas y a solas. Mi hija no me preguntó nada, supongo que estaba esperando a que yo le contara todo lo sucedido con Alejandra. El problema era que no estaba preparada.


    El día se levantó lluvioso, como de costumbre, y no ayudaba mucho a mi estado de ánimo. No me apetecía nada desayunar con Alejandra, entre otras cosas porque no tenía ningún argumento que pudiera defenderme. No me sentía nada orgullosa de ese pasado, de hecho, sabía que muchas de las cosas que me habían pasado en la vida eran a consecuencia de mi comportamiento, como un castigo por todo el daño que había hecho; pero de ahí a tener que dar explicaciones, sin tenerlas, a mi edad, de un comportamiento que ahora lógicamente veía muy erróneo, me desarmaba, y más sabiendo que luego se lo tendría que explicar todo a mi hija. Yo que tantos y tantos consejos le había dado con respecto a Evan. No iba a poder mirar a mi hija a la cara.


    Fuimos a una cafetería muy cercana, y no hablamos nada durante el corto pero largo trayecto. Nos sentamos en una pequeña mesa redonda junto a la ventana donde la incesante lluvia golpeaba el cristal, y cuando nos tomaron nota Alejandra comenzó hablar.


    —Tras lo sucedido, tras irte del restaurante y dejarnos allí solos, mi padre me suplicó que no se lo contara a mi madre. Que la quería realmente, y que todo había sido un estúpido error. Me dijo que fuiste tú la que insististe tanto que al final no pudo resistirse, pero que sabía que era una aventura pasajera.


    —Alejandra yo… — no me dejó terminar.


    —Déjame contarte todo lo que sucedió después. No me interrumpas por favor. Déjame contar lo que durante tanto tiempo he mantenido en secreto.


    Y me contó lo que pasó.


    Dejó a su padre en el restaurante solo, no podía ni mirarle a la cara y fue a contárselo todo a su madre. Ambas comenzaron a llorar, todo lo que habían construido juntos, la familia, sus planes de futuro se había truncado. Ella regresaría en pocos días a Londres de nuevo y le daba mucha pena dejar así a su madre. Para ella su padre murió en el momento que le vio conmigo. No sólo no le pudo perdonar, sino que no volvió a verle. Ni siquiera cuando se enteró que había ingresado en un psiquiátrico, que cayó en la bebida y que tuvo que reingresar tras varios episodios de ansiedad. Ni siquiera cuando la llamó para decirle que estaba muy enfermo se le ablandó el corazón. Murió solo, a los diez años de conocerme, muy joven, con tan solo cincuenta y cuatro años. Y es que no pudo superar que su madre le pidiera el divorcio y que en un par de años se viniera a vivir a Londres con ella. Era una mujer con muchos contactos por lo que enseguida pudo rehacer su vida, al menos socialmente. Ella sí murió ya de anciana y con la conciencia muy tranquila, y feliz.


    —Así marcaste nuestras vidas. Cuando me contó mi madre que te habían tratado como a mí, te odié más todavía. ¡Cómo pudiste hacerle eso a mis padres! ¡Cómo te atreves ahora a decirme que hay cosas que tenemos que hablar! Es imposible que exista una relación entre nosotras, y lo siento por Harry y Evan, e incluso por tu hija y nieta, pero sé que no voy a poder — concluyó casi con un hilo de voz.


    —Alejandra, era muy joven, estaba pasando por una etapa muy complicada en mi vida. Lo veía todo muy distinto, y entiendo perfectamente que me odies. No puedo volver al pasado, ojalá, porque cambiaría muchas cosas; pero es imposible. Te pido perdón por todo el dolor que te causé, no sólo a ti, sino también a tu madre y a Alejandro, pero ha pasado mucho tiempo y ahora tenemos una familia en común, y aunque seguramente que no nos veamos casi, sí que tendrá que haber un contacto por Evan y la niña. Mi hija es muy feliz con su familia. Tan solo te pido que me perdones hasta donde puedas y podamos, al menos, pasar estos quinces días en armonía.


    —No he podido, no puedo, ni podré. Ya sabes el camino de regreso a casa — recogió su abrigo y se fue, dejándome allí sola.


    Me puse a llorar. Por impotencia, por rabia, por todo mi pasado, por mi hija. Qué le iba a contar, la verdad sí, pero, aunque me llegara a entender, que lo dudaba y mucho, me daba mucha vergüenza tener que explicárselo todo. El recuerdo de Alejandro me vino a la cabeza, cómo los conocí, cómo me acogieron, cómo le seduje y cómo le abandoné. Y allí en Londres, viendo cómo la lluvia no cesaba, me volví a desgarrar por dentro de nuevo.


    No fui a comer y mi hija no me llamó. No podía retrasar más mi conversación con Andrea, y esa misma tarde, aunque seguía lloviendo, fuimos a pasear por Londres, y agarrada de su brazo le conté todo. No lloré, pero ella sí. No me decía nada, y ese silencio junto con la sensación de lo que en ese momento Andrea estaba sufriendo, fue lo peor. Finalmente me abrazó, me besó y me dijo que era pasado. Que no entendía cómo pude hacer eso, pero valoraba mucho más mi coraje y fuerza como madre y, eso estaba por encima de todo. Se quedaba con eso, y de la misma forma me confesó que Alejandra no me había contado todo.


    —Mamá, cuando conocí a Evan y me presentó a sus padres, no tardó en confesarme que Alejandra no era su madre biológica, de hecho la había tenido que aceptar a la fuerza, por su padre, al que adora, a pesar de haberles fallado tanto a su madre como a él. Trabajaban mucho los dos, y les quedaba muy poco tiempo para la familia; pero fue cuando apareció Alejandra en su vida, mayor que él, pero muy atractiva y con muchas ganas de comerse el mundo cuando el matrimonio empezó a tambalearse de verdad. Se entrometió poco a poco y con mucha astucia, al principio con el único fin de ascender dentro de la empresa, y al final porque realmente se habían enamorado. Fue rápido, pues la madre de Evan parece ser que enseguida se enteró de lo que estaba sucediendo entre ellos y sin más, no sólo abandonó a Harry, sino también a su hijo. Para mí inconcebible, y más ahora que también soy madre; pero el caso es que volvió a Canadá, a su tierra, y aunque Evan sigue teniendo contacto con ella, realmente se han visto muy poco, yo ni la conozco, la relación se ha enfriado mucho; pero ni siquiera esa falta de amor de madre hizo que pudiera aceptar a Alejandra, además de que la veía como la culpable de todo. Con los años, la convivencia y el ver feliz a su padre, pudo al fin aceptarla.


    Me quedé sin habla. Eso lo cambiaba todo. Ella también, de alguna manera, había destrozado una familia. Ese hecho no hacía que me sintiera mejor, pero sí me ayudó a cambiar de actitud con respecto a ella. Regresamos juntas y aunque mi dolor y rabia seguía estando ahí por lo que hice, regresé un poco más tranquila; nos cruzamos por la casa, pero no volvimos hablar. Lo dejé pasar. Tanto a mi hija como a mi nieta las trató de forma ejemplar, y eso para mí ya era mucho. Mi pasado no iba a cambiar, pero sí podía alterar el futuro de mi hija, y no quería. El levantar y avivar el pasado podría afectar a la buena relación que mi hija tenía con Evan y su familia, y lo único que quería era vivir tranquila y ver felices a mi hija y a mi nieta el poco o mucho tiempo que me quedara.


    Los días restantes apenas vi a Alejandra, siempre tenía algo que hacer; pero disfruté mucho de Londres junto a Andrea y mi preciosa nieta. Dimos largos y placenteros paseos por esa ciudad tan cosmopolita. Visitamos numerosos lugares de interés, el puente de Londres, su Torre, Eye London, Trafalgar Square, Picadilly Circus, Buckingham palace, Hyde park, la abadía con su imponente Big Ben… Hice numerosas fotografías, capté momentos mágicos, únicos de tres generaciones, abuela, madre y nieta. Y finalmente, y gracias a lo que me había contado mi hija, gracias a la confianza que Evan tenía con mi hija, pude disfrutar de nuestro viaje, seguramente mi último viaje, al menos fuera de mi país.


    Fue Harry quién nos acercó al aeropuerto y se despidió sabiendo que iba a ser muy difícil encontrarnos más a menudo debido a lo que ya no era un secreto.


    Pero esa semana, inolvidable, me pasó factura.


    A mi regreso empecé a encontrarme mucho peor de los huesos y mi actividad diaria disminuyó bastante. Mis días transcurrían visitando casi todos los días a mi nieta. No pude cuidarla, tan solo en momentos muy puntuales en los que mi hija y Evan querían aprovechar las noches madrileñas. Solía ir yo a su casa. Y la verdad es que nunca tuve ningún problema. Solía dormir toda la noche y rara vez se despertaba. Y de esa forma, pude verla crecer a mi lado y conforme lo iba haciendo y cumpliendo años, más y más me necesitaba. Nos convertimos en uña y carne. Y cuánto se parecía a mí de joven, y no sólo en el físico, sino también en el carácter.


    Intenté inculcarle valores tan importantes como la humildad o el respeto, valores de los que yo había carecido en mi adolescencia. Valores tan importantes para mantener la cabeza muy alta y sin remordimientos conforme vas madurando y viendo las cosas distintas según la etapa de la vida en la que te encuentras; pero se parecía mucho a mí y dudo que no cometa errores de los que con los años se arrepienta. A mí me adoraba, me adora, y la quiero tanto que no puedo regañarla como debiera hacerlo cuando me cuenta cómo ha tratado a alguno de sus amigos, y por eso yo soy su confidente, su paño de lágrimas, su almohada. A pesar de mi edad, nos compenetramos mucho, supongo que por todas las vivencias que ni mi propia hija, excepto el capítulo con Alejandro, ni mi nieta conocen de mí.

  


  
    VI. Su diario


    Siempre recordaré el día que lo encontré y lo leí. No podía dejar de hacerlo. Entre sollozos, lloros y risas, conseguí terminarlo. En él me demostraba lo inmensamente enamorado que estaba de mí. Detallaba muchos de nuestros momentos, y estoy segura que no mencionaba todos por falta de tiempo.


    Siempre recordaré…


    Una tarde, buscando poesías que Carlos me solía escribir, encontré unas páginas sueltas dentro de una carpeta. Nunca las había visto. La curiosidad me pudo, sorprendentemente era como una especie de diario de Carlos que empezaba justo en el día de mi treinta cumpleaños, el día que nos vimos por primera vez.


    “Día 1. Extraño. Hoy tenía el día libre, y un amigo no sé cómo ha logrado convencerme para que fuese con él a la feria, y menos mal, porque cuando estábamos a punto de montar en una atracción hemos visto a un grupo de gente alrededor de una chica inconsciente en el suelo. No sé ni cómo he conseguido hacerme paso entre el tumulto de gente que se abalanzaba sobre ella, inerte en el suelo, al lado de la caseta de la vidente que año tras año vuelve a la feria. Y al agacharme y tocarla he notado un escalofrío recorrer todo mi cuerpo, pero dicho escalofrío ha sido mucho más intenso cuando al abrir los ojos hemos intercambiado nuestras miradas. He sentido una tremenda punzada en el estómago. Jamás había sentido algo parecido. He tratado de tranquilizarla, aunque estoy seguro que estaba yo más nervioso que ella, y he sentido una alegría indescriptible cuando al recomendarle que se acercara al hospital accediera de inmediato. El trayecto de la feria al hospital se me ha hecho muy corto, no quería llegar, no quería separarme de ella ¿por qué? No entiendo nada. Estoy felizmente casado, y enamorado, o eso es lo que creo o quiero pensar, ya no sé, la verdad. Pero al llegar al hospital me ha entrado pánico, tanto que en cuanto he detallado a mis colegas de profesión los síntomas, me he alejado de ella sin más, diciéndole tan solo que esperaba que mejorara pronto. Cuando he llegado a casa no he podido dejar de pensar en ella, hasta tal punto que me siento sucio. No quiero que llegue mi mujer a casa. En los dos años que llevo casado, jamás me había pasado esto. Qué sensación tan extraña e incómoda. No quiero pensar en ella, pero no puedo dejar de hacerlo.


    Día 2. Incómodo. Mi mujer me ha comentado al llegar a casa que han ido preguntando por mí. Ella ha vuelto al hospital de nuevo, ¿por qué? Mi mujer no ha podido resolver mis dudas... Tan solo me ha dicho que ha preguntado por mí para poder agradecerme de nuevo que la atendiera, que mañana mismo regresa a su ciudad y que quería darme las gracias por todo. Y sin más se ha ido. Sé que se ha ido y que no volveré a verla. Me ha dejado un sentimiento muy extraño, distinto, aunque supongo y quiero pensar que será algo pasajero.


    Día 3. Por fin en casa. Hoy ha preparado mi mujer una cena de esas románticas que tanto le gustan, pero yo no me he sentido igual que lo hubiera hecho hace apenas unas semanas, mi estado ha cambiado desde que la conocí a ella. Y como era de esperar mi mujer no ha tardado en preguntarme directamente,


    —¿Qué te pasa Carlos? Desde hace unas semanas te noto distinto, ausente, distante conmigo. ¿Ha ocurrido algo que quieras contarme?


    —No, nada. Ya sabes que nuestro matrimonio tampoco es el que nos hubiera gustado tener. Nuestra relación ha sido siempre muy forzada. De hecho cuando nos conocimos en la facultad no congeniamos nada, somos tan distintos, y de no habernos ido a vivir juntos lo nuestro no hubiera surgido. Fue un error casarnos. — No era yo el que hablaba, no quería decir eso, aunque en el fondo era lo que sentía. Me estaba liberando de golpe de todo lo que había estado ocultando, pero por qué, para qué tirar mi matrimonio por la borda por alguien que seguramente no volvería a ver nunca. No entendía nada.


    —¿Me estás intentando decir que quieres separarte? — me ha preguntado mi mujer, muy altiva.


    —No, no estoy diciendo eso; lo único que estoy tratando de decirte es que si estoy un poco más distante tampoco es algo fuera de lo normal. Nuestras vidas están juntas, pero siguen caminos muy dispares, y creo que debemos seguir igual. Así creo que somos felices, ¿no? — y hasta hacía un par de semanas así era en mi caso, era feliz a pesar de no ser un matrimonio perfecto; pero desde que la vi a ella supe que no había estado ni estaba enamorado de mi mujer. Y también sabía que esa felicidad que compartía con mi mujer de una forma muy peculiar, había cambiado.


    —Estás muy raro, Carlos; pero prefiero seguir manteniendo este matrimonio como hasta ahora a separarme de ti.


    Hemos terminado la cena apenas sin hablar. Por mi parte estaba deseando llegar a casa para poder escribirlo en mi diario. Dejar fluir mis sentimientos en el papel, y pensar, pensar cómo podría volver a verla. Necesito hacerlo para comprobar si lo que me está pasando es algo totalmente absurdo o si por el contrario es algo mucho más profundo, pero no me atrevo a mirar su ficha en el hospital. No sabría qué decirle y prefiero callar y seguir con mi vida tal y como está. Es absurdo pensar otra cosa.


    Día 4. No me lo esperaba. Cuando estaba a punto de pasar consulta me han avisado de recepción que querían verme. Al bajar y verla allí, casi se me para el corazón. No es algo pasajero, es algo mucho más profundo. La he invitado a un café, y hemos hablado de cosas triviales, y de mi mujer, y me he visto diciendo que de algún modo sí soy feliz en mi matrimonio. En cambio ella me ha dicho que no tiene pareja, y estoy seguro que ha tenido que ver en mi cara un reflejo de felicidad que hasta a mí me ha sorprendido, tanto que me he asustado y he terminado nuestra conversación diciendo que tenía que volver a consulta. Nos hemos despedido con dos besos y la he dejado marchar. No tengo la fuerza suficiente para acabar con una farsa de matrimonio. Me gustaría ser mucho más fuerte, poder dar ese paso y no sentirme sucio por, sin haber hecho nada, los sentimientos que tengo por esa desconocida mujer. Nada tiene sentido.


    Día 5. Separación. Mi relación con mi mujer se rompe por momentos. Y sé que el culpable soy yo. Me han destinado a Madrid y ella no quiere dejar Luarca. Eso empeora mucho más nuestra situación, eso y que cuando he vuelto a ver a esa desconocida mujer hoy en el hospital y he notado, más si cabe, mi sentimiento por ella, he decidido acabar con mi matrimonio. Pero ella no ha venido a verme, sino que estaba allí porque su amiga se encontraba mal. Pensaba que se iba a ir sin más, cuando nuevamente me ha sorprendido la invitación de cenar con ella y sus amigos. Además me ha parecido entender que ha estudiado también algo de medicina, pero la verdad es que he perdido más tiempo observándola que escuchándola. Cuando he llegado al restaurante y la he visto, tan sonriente, tan preciosa, he vuelto a sentir un hormigueo en el estómago que jamás había sentido. A mis treinta y dos años, sé que me acabo de enamorar de verdad. Ha sido una noche mágica. Tanto Carla como Rubén me han caído fenomenal, además de que por nuestras profesiones tenemos mucho en común. Ella ha estado muy callada durante toda la noche, pero con esa sonrisa permanente. Hemos ido a tomar unas copas al bar de un amigo y nos hemos despedido hasta no sé cuándo. No sé cuándo la volveré a ver. A lo mejor nunca.


    Día 6. Cambio. Quiero dejar atrás mi matrimonio. Hemos empezado a tramitar nuestra separación y he aceptado finalmente mi nuevo destino, Madrid. Y más aún cuando he visto en la ficha que mi sueño también vive allí. Me instalaré y cuando me vea con fuerzas, la llamaré. Quiero empezar una nueva vida, y si fuera con ella…


    Día 7. Triste. No he tenido que llamarla ni ir a buscarla yo, sino que ha sido de nuevo ella la que ha venido a verme. Cuando la he visto en recepción no me lo podía creer, había venido a buscarme. Pero de nuevo me he confundido. Simplemente había ido a acompañar a su novio, que también es médico, al hospital a saludar a unos colegas de profesión y ella le ha acompañado. Como sabía que me habían trasladado a ese mismo hospital ha querido saludarme y presentarme a Adrián. Me ha dicho que es un amigo, pero cuando desde la ventana de mi consulta los he visto alejarse del hospital, abrazados y muy felices, he confirmado lo que no quería y me he venido abajo. Ya había aceptado ir con ellos y su grupo de amigos a un musical, al que por supuesto ya no voy a ir. Mi sueño no es sólo más que eso, un sueño. Me siento hundido.


    Día 8. Esperanza. Qué calor hace ya en Madrid. Echo de menos esa brisa del mar Cantábrico, pero hoy no me importa. La he visto cerca del hospital fotografiando las cuatro Torres de Madrid y no he podido evitarla. Me he acercado a saludarla y preguntarle qué hacía allí. Y es que no sé nada de ella. En la cena que tuvimos en Luarca hablamos sobre todo Carla, Rubén y yo, pero ella se mantuvo callada y hoy me he dado cuenta, aunque ya lo sabía, que es una auténtica desconocida. Me ha revelado que su profesión es la fotografía, y que aunque empezó la carrera de medicina muy entusiasmada, finalmente no la terminó y acabó en algo totalmente distinto a lo que esperaba. Ahora dice que le apasiona y que no podría vivir sin su cámara. Ya le he confirmado que estoy legalmente separado, y que no he terminado muy amigo de mi ex mujer; pero lo más importante es que me he enterado que Adrián no es su novio, sino un amigo, realmente es su mejor amigo. Hemos vuelto a quedar dentro de quince días para vernos en una cena de grupo y así de paso dice que me va a enseñar el Madrid nocturno que tanto me apetece conocer y, sin ella saberlo, el Madrid que me gustaría conocer con ella. Es curioso, cuando la veo, la veo nerviosa, tímida, hasta a veces acalorada, pero no puedo pensar que se haya fijado en mí como yo en ella; aunque voy a descubrir si puedo alcanzar mi sueño dentro de quince días. Estoy deseando que llegue esa noche, e intentarlo por lo menos. Hoy al menos lo he visto alcanzable.


    Día 9. Primer beso. He sido el primero en llegar, y es que se me han hecho interminables estos quince días. Me he sentado en la barra y estaba tomándome una cerveza cuando la he visto entrar. Esta noche tenía los ojos aún más verdes que otras veces, tenían un brillo especial. Durante la cena nos hemos intercambiado muchas miradas. Cuando hemos terminado de cenar han dicho de ir al bar de un amigo y, ha sido en ese bar donde, después de quedarnos solos en un reservado, cuando recordando en detalle el primer día que la vi, he visto cómo se sonrojaba; la he cogido de la barbilla para decirle que no se sonrojara ni que se mordiera el labio, gesto muy habitual en ella, y mirándonos intensamente me he ido acercando lentamente, le he susurrado que estaba a punto de cumplir uno de mis sueños y nos hemos besado. Hasta esa noche sólo la había visto seis veces, sí, las contaba, pero sé que la amo como nunca he amado a nadie.


    Día 10. Enamorado. Qué día y qué noche más larga, con numerosas urgencias médicas. Menos mal que me reconforta el recuerdo de ella, de nuestra primera noche, de que en cuanto termine mi guardia volveré a verla. Mis compañeros me lo han notado nada más verme esta mañana, y es que supongo que el estar enamorado es algo tan transparente que no se puede disimular aunque quieras. Y yo no quiero disimularlo, quiero gritarlo. Tras pasar nuestra primera noche juntos, me he tenido que levantar muy temprano no sin antes dejarle preparado el desayuno, algo que jamás había hecho antes. Siempre preparaba mi desayuno y desayunaba solo, aunque coincidiera con mi mujer, bueno mejor dicho, exmujer. No nos lo planteábamos. Pero con ella es todo distinto. Quiero que se sienta mimada conmigo. No la puedo dejar escapar. Estoy totalmente enamorado de ella.


    Día 11. El comienzo. Me he pasado por su apartamento a recogerla, y hemos empezado a conocernos, a contarnos hitos de nuestras vidas. Yo le he contado cómo conocí a mi mujer, y ella me ha sorprendido revelándome su pasado como modelo. Me he puesto celoso, celoso de no haber compartido esa etapa con ella. Hemos comido juntos, nos hemos besado, nos hemos reído, no hemos dejado de hablar, era como si nos conociéramos desde hace mucho más tiempo.


    Día 12. Verano. Llevamos ya una semana en Luarca y qué curioso, justo hoy que es su cumpleaños hemos decidido ir a la feria que montan todos los años muy cerca de aquí. Una vez allí ha querido entrar en la caseta donde se desmayó, donde la vi por primera vez. No creo en temas extraños que van más allá de lo que se pueda demostrar y tenga una respuesta científica, pero sí es cierto que, aunque a ella le he comentado que no tiene nada que ver, en cierto modo sí que la historia del brujo que nos ha contado la anciana se asemeja mucho a nuestra historia, a cómo nos conocimos y todo lo que nos ha sucedido hasta poder estar juntos. La anciana nos lo ha relatado así:


    “El brujo de una civilización muy antigua preparó un conjuro para todos aquellos que eran infelices. El brujo pensaba que eran infelices porque no tenían a nadie a quien amar. Dicho conjuro era difícil de conseguir, ya que tenían que pasar varias cosas a la vez para que surtiera efecto, no tener pareja, necesitar ayudar, mirarse a los ojos y que todo ocurriera el día de su cumpleaños; y si eso ocurría, la primera persona que ayudara a ese infeliz en algo en concreto, se enamorarían de forma incondicional y harían todo lo imposible para conseguir su amor y estar juntos el resto de sus vidas”.


    Se me ha puesto la piel de gallina, y es que ella en el momento de entrar en la caseta era infeliz, era infeliz porque no encontraba el amor que necesitaba para independizarse, para estar en el mismo estado que casi todos sus amigos, y ese día era su cumpleaños, no tenía pareja, necesitaba ayuda, y la primera persona a la que encontró tras desmayarse fue a mí que la estaba ayudando a que volviera en sí; y efectivamente nos enamoramos de forma incondicional y hemos hecho todo lo imposible para estar juntos el resto de nuestras vidas. Realmente curioso. Pero está claro que es sólo una coincidencia.


    Día 13. Navidades. Hemos decidido irnos a vivir juntos a su apartamento. He dejado la casa que compartía con un colega y sinceramente no me ha dado nada de pena. Estoy deseando compartir todo mi tiempo libre con ella. Es Navidad, y aunque va a ser de las primeras veces que no voy a compartir algún momento de estas fechas tan familiares con mis padres y mis hermanos, estoy exultantemente feliz, y eso que hasta he discutido por teléfono con mi madre. Nochebuena la pasaremos con su familia, la conoceré por primera vez, al menos a sus padres, y aunque a su hermano y cuñada ya me los presentó en Luarca, no he tenido oportunidad de coincidir con ellos de nuevo. Y en Nochevieja nos vamos a Suiza a esquiar.


    Día 14. De vuelta en Madrid, en nuestro apartamento. Saint Moritz ha sido el lugar donde hemos pasado una anticipada luna de miel. Ha sido allí donde hemos hablado por primera vez de casarnos, y eso que apenas llevamos unos meses viviendo juntos; para sellar ese amor que tanto nos une, por la familia que queremos formar y para que nuestras familias se conozcan y participen en un día tan especial. Queremos que sea por el juzgado y algo muy íntimo, y hemos elegido como fecha el once de mayo del año que viene. La región de los Alpes suizos está llena de preciosos y pintorescos pueblos típicos con deslumbrantes paisajes, y de fondo siempre un gran pico para deleite de los esquiadores. Sabemos que vamos a volver, y aunque no será por nuestro viaje de novios, hemos decidido que será África, regresaremos seguramente casi todos los años por estas fechas, estoy seguro. Además, está increíble dentro de su traje de esquí.


    Día 15. Hoy hacemos un año desde la primera vez que nos besamos. Un año de revelarnos nuestros sentimientos ocultos. Un año lleno de amor y pasión y muchos planes de futuro. Cada día planeamos algo distinto y cada día soñamos más y más, siempre juntos.


    Día 16. Recién casados. Mi madre no se ha portado muy bien con ella, pero eso ya sabía que iba a pasar y se lo advertí. Ha intentado persuadirme para que no me casara de nuevo, “con una era suficiente” me ha dicho, pero hay que darle tiempo, y sé que finalmente congeniarán. Estoy seguro. En cambio, mi padre, un gran señor, y mis hermanos, el loco de Pablo y el cauto de Marcos, han estado ejemplares y han disfrutado mucho en la boda. Cuando la he visto tan guapa, me he vuelto a enamorar, y es que todavía no me lo creo. Me quedo con el momento del baile, cuando he visto como dos lágrimas resbalaban por sus mejillas, y es que sé lo que sentía en ese instante, porque es mutuo. Nos hemos abrazado y bailado lo mejor que hemos podido, aunque lo que realmente queríamos era besarnos y estar juntos, juntos el resto de nuestros días. Pero esa magia, esa burbuja, ha desparecido por desgracia muy rápido, pues mi madre no ha tardado en pedir que bailara con ella, pero mi mujer no le ha puesto mala cara ni se ha enfadado, todo lo contrario, me ha guiñado el ojo en un gesto de complicidad, me ha apretado la mano y me ha besado, y es que tiene razón, nos queda toda la vida por delante. Tampoco me apetecía ponerme a discutir con mi madre y eso que lo ha intentado, porque no quería realmente bailar, sino volver a decirme que me había equivocado; pero era un momento, un día, tan importante para mí que no la he dejado. Simplemente le he dicho que disfrutara con su hijo y sonriendo de medio lado, un gesto muy característico de ella, ha finalizado todo como esperábamos.


    Día 17. Regreso de nuestra luna de miel. Hemos llegado agotados. Ha sido un viaje maravilloso y nos hemos traído amigos de Zaragoza y Barcelona. Nuestro primer safari fue espectacular, sólo vimos elefantes, cebras y monos, pero era todo tan salvaje, tan natural, que nos llamaba la atención cualquier movimiento. Queríamos fotografiarlo todo, sobre todo mi mujer que con su cámara no quería perderse detalle de nada. El conductor del jeep tenía muchas veces que arrancar aunque le dijéramos que no, y es que allí anochecía muy pronto y a las cinco y media teníamos que empezar el regreso para que no se nos hiciera de noche, y no nos quedáramos sin luz, como nos ocurrió un día en el que la única luz que teníamos era la de los faros del jeep; pero nosotros no veíamos el peligro y queríamos más y más, y aunque el guía nos dijera siempre “hakuna matata”, todo bien, sin problemas, pues seguramente que al día siguiente veríamos simbas (leones), chuis (leopardos), dumas (guepardos), kibokos (hipopótamos), … pensábamos que eso no ocurriría y queríamos terminar el día viendo el mayor número de animales posibles. El tercer día de safari no sólo vimos una manada de leones, sino que también avistamos varios guepardos cazar una gacela, hienas y hasta un leopardo subir su caza a un árbol. El cuarto día vimos cocodrilos enormes en el río, e hipopótamos salir del agua y abrir su gran y temida boca; pero no sólo vimos animales, también contemplamos amaneceres increíbles en el lago Nakuru y atardeceres indescriptibles de regreso a los lodge. El quinto día hicimos un safari a píe con los masai de guías, y el último día hicimos noche en el treetops, conocido como hotel árbol, un hotel en el que es difícil dormir porque cuando menos te lo esperas suena una bocina para avisar que algún animal de los grandes está cerca de la charca estratégicamente ubicada debajo del mirador del hotel para poder ver muy de cerca a los animales. Después de realizar el tour safari cogimos un vuelo rumbo a Las Seychelles para descansar, cosa que no hicimos. Mi mujer siguió realizando fotos de playas de ensueño, paisajes inalcanzables, rocas naturales que parecían esculpidas, parajes de ensueño… y nosotros más unidos todavía. Nos hicimos muchísimas promesas, que sabemos vamos a cumplir. Vamos a pasar toda nuestra vida juntos, vamos a formar una gran familia y es que cada día que pasa quiero más y más a mi mujer.


    Día 18. Mi cumpleaños. Mi mujer ha tenido la brillante idea de organizarme una fiesta sorpresa. Me ha dicho que quería pasar una velada muy íntima conmigo y que había reservado una habitación en un hotel de ensueño; pero cuando hemos llegado al hotel y subido a la azotea me he encontrado con mis hermanos y nuestros mejores amigos y compañeros tirando confeti y gritando cumpleaños feliz. La verdad es que ha estado genial; sobre todo cuando se ha ido todo el mundo y al final nos hemos quedado solos, sin duda ese ha sido mi mejor regalo.


    Día 19. Hoy la sorpresa se la ha llevado ella. He reservado una casa rural no muy lejos de Madrid para pasar otro de nuestros fines de semana románticos. Hemos llegado agotados, pero el jacuzzi de la habitación nos ha sabido relajar. Por la mañana y tras un abundante desayuno de buffet hemos ido a recorrer el pueblo. Antes de la comida nos hemos tomado nuestro ya tradicional aperitivo y nos hemos deleitado con una rica y abundante comida casera acompañada de un exquisito vino tinto. Como no podía ser de otra manera, hemos ido al hotel a descansar o al menos intentarlo, para por la tarde tener un descenso en canoa. Por la noche, nos han preparado una mesa con velas y flores al lado de un ventanal con vistas al acogedor pueblo, iluminado dulcemente bajo la luz de la luna, y hemos vuelto a degustar manjares de la zona. Hemos regresado a nuestra rutina más enamorados.


    Día 20. Volvemos de París. Ninguno de los dos habíamos estado y no podía faltar nuestra visita a esa romántica ciudad. La experiencia ha sido inolvidable, pero la verdad es que me doy cuenta que cualquier cosa que haga con mi mujer se convierte en inolvidable. Se puso como loca cuando avistó la Torre Eiffiel, y es que parece ser que tenía ese sueño desde hacía ya algún tiempo. Estoy feliz de que haya sido conmigo con quien lo haya visto realizado. Cómo la puedo querer tanto en tan poco tiempo que llevamos juntos. Aún hoy me sorprendo de nuestra unión.


    Día 21. Hoy ha revelado un montón de fotografías que ha hecho por Madrid. Tenía que fotografiar rostros alegres, tristes, riendo, llorando, corriendo, durmiendo… me ha dicho que ha sido un día agotador pero muy recompensado. Día duro porque no sólo tenía que captar ese momento de sentimiento o acción sino que además tenía que conseguir que esa persona anónima firmara los correspondientes documentos de confidencialidad para poder utilizar las fotografías en cualquier momento y lugar; pero también generoso porque ha captado un montón de sentimientos con los que ella misma se ha identificado en cada etapa de su vida. Ha venido eufórica y aunque ha comenzado relacionando los momentos alegres y buenos con los vividos conmigo, también ha vuelto a recordar todo el daño que hizo en su etapa de modelo. No me gusta verla sufrir, pero se une tanto a mí y me necesita tanto, que algo dentro de mí hace que me sienta importante y necesario para ella, y en cierta manera, mentiría si no dijera que en el fondo hasta me gusta. Nos hemos convertido en una única persona. Nada ni nadie podrá separarnos, lo sé, lo siento.


    Día 22. San Valentín. Ha tenido que fotografiar situaciones que transmitieran amor. Y me ha sorprendido ver que la primera foto sea mi cara somnolienta al levantarme y mirarla. Cómo puede una fotografía reflejar tan nítidamente lo que siento por ella. Si tenía que llevar la foto más enamoradiza, esa era sin lugar a dudas la que más. Yo mismo enamorado de mi mujer.


    Día 23. Qué feliz me siento, hoy hemos hablado de nuevo de tener una familia. Creo que ya estamos preparados, y espero que sea muy pronto. Estoy deseando ser padre y ver como la mujer a la que más amo se convierte en madre. Quiero ver cómo va creciendo esa barriga y cómo se va formando una nueva vida fruto de nuestro amor. No puedo imaginarme el día que me diga que vamos a ser padres. Qué gran día será ese. Tenemos que buscar una casa más grande para formar esa familia. Mañana mismo me pongo a buscarla.


    Día 24. He tenido mucha suerte. Al comentar en el trabajo que me iba a poner a buscar casa, me ha comentado un compañero que un familiar suyo al que habían destinado a Canadá había puesto a la venta su ático. He quedado con él y creo que es la casa perfecta. La suerte está de mi parte. Se trata de un bonito ático en plena Castellana. Un piso con tres habitaciones y una enorme terraza en la misma planta, con unas impresionantes vistas a Madrid, como a ella le gusta, su Madrid al alcance, y todo lo voy a decorar con muchas fotografías hechas por ella, de nosotros, de nuestros viajes, de su ciudad…


    Día 25. Qué alegría se ha llevado. Le he dicho que tenía una gran sorpresa que darle, le he tapado los ojos, y aunque me ha costado mucho lo he conseguido. Al quitarle el vendaje de la cara y ver desde la terraza del ático su Madrid, se ha puesto a llorar y es que el detalle de haber decorado ya el salón con muchas de sus fotografías ha sido muy buena idea por mi parte. Sé que le va a costar mucho dejar su apartamento, bueno apartamento del que también me considero dueño, dueño de una felicidad que hemos construido entre los dos. Hemos sido muy felices, pero queremos formar pronto una familia y se nos hace pequeño. Sé que en esta nueva casa vamos a ser muy felices, porque la felicidad siempre la compartiremos juntos; da igual el lugar en el que nos encontremos.


    Día 26: Mañana es su cumpleaños. Seis años desde la primera vez que la vi, cinco años de nuestro primer beso, y quiero que sea algo especial. Tengo un partido de pádel al que quiero ir, porque así luego tendré muchas más ganas de estar con ella y no separarme durante el resto del día. Qué felices somos. Queremos tener una familia, y creo que ha llegado el momento. Sé que ella también lo desea. Estoy seguro que al año que viene por estas fechas seremos tres los que estaremos celebrando su cumpleaños. Cómo te quiero. Cuánto te amo”.


    No había más días, al día siguiente fue cuando tuvo el accidente y falleció. No podía dejar de llorar. Estaba rota por dentro. Sabía que me quería, como yo a él. Me lo había demostrado siempre y había abierto sus sentimientos totalmente, pero leerlo, y ahora que ya no estaba él, el dolor se agudizaba más. Los recuerdos abordaron mi mente. Todo lo poco que habíamos podido vivir, lo hicimos disfrutando al máximo el uno del otro. Fueron seis años muy intensos, pero muy escasos.

  


  
    VII. Ochenta y tres años


    Cuando mis piernas empezaron a fallar, decidí, y aunque ni mi hija ni mi nieta querían, irme a una residencia. Abandoné mi casa, con mucho dolor, y me instalé en una residencia no muy lejos de donde vivía mi hija. Me tuvieron que comprar una silla de ruedas y la verdad es que me adapté mucho mejor de lo que yo pensaba. Mis fotografías, mis lecturas, mis relatos y mis recuerdos me ayudaban bastante. Siempre me colocaba bajo el mismo sitio, bajo mi mismo árbol, un sauce llorón. No llevaba ni un año, cuando mi amiga Carla se quedó viuda, con ya casi ochenta años, y se trasladó a la misma residencia. Estábamos juntas de nuevo y fue ella la que me propuso contar mi vida en un libro. Ella me ayudaría a escribirlo, y a editarlo a través de su yerno que trabajaba en una editorial. Le seguía fascinando mi historia. Y aunque al principio le dije que no, finalmente acepté, pero con una única condición, debería ser anónimo. No quería que ni mi hija ni mi nieta supieran que en ese libro se hablaba de su madre, de su abuela, de ellas, de mi historia, de su historia. Y así fue como una tarde de primavera comenzamos a escribir mis primeras frases, mis primeros momentos, mis primeros recuerdos.


    Lo narré por años, por cumpleaños, esos en los que mi vida cambiaba de rumbo, esos en los que había acontecido algo importante en mi vida, bueno o malo, y que marcarían mi destino. Queríamos darle la forma de un diario, pero sin llegar a serlo. Hubo momentos en los que nos fallaba la memoria, en los que no queríamos revivir, otros en cambio eran bonitos de recordar. Y casi todos los días durante dos años, bajo el mismo sauce llorón, Carla y yo escribimos mi historia, una historia más, una historia que para muchos pasaría desapercibida, pero que para mí, cuando releí todo lo escrito me emocionó. Me sentía muy orgullosa. Gracias Carla, gracias por ayudarme a cumplir mi sueño.


    La portada no era más que un sauce. Y como bien me dijo mi amiga fue su yerno el que se encargó del resto; y no había pasado ni un año, el año en el que mi nieta cumpliría dieciocho años y yo ochenta y tres, cuando una tarde me entregaron un paquete. En su interior había un regalo. Lo abrí y allí estaba mi sauce llorón, mis lágrimas, mi libro. Su autor, anónimo.

  



    Epílogo


    Siempre recordaré cómo era antes de que él formara parte de mi vida, de verle, de conocerle, de enamorarme.


    Cuando dejé los estudios universitarios y me aventuré como modelo, realizando numerosos viajes, tuve muchos encuentros, muchos momentos de necesitar, de querer estar enamorada, pero no lo conseguía. Nada de lo que me ocurría durante esa etapa era amor, y lo confirmé cuando le conocí.


    Siempre recordaré lo enamorada que estuve, de hecho sigo estando enamorada.


    Y lo sé porque al recordar su cara le sigo sintiendo cerca, sigo sintiendo el mismo cosquilleo de la primera vez que le vi, mi primera cita con él, el reencuentro, ese sentimiento de querer besarle y acariciarle en todo momento, de que me envolviera entre sus brazos para sentirme segura, querida, amada.


    Siempre recordaré cómo me sonrojaba y se me erizaba la piel cuando le veía. No podía imaginar que me podía enamorar de esa forma. Jamás pensé que realmente podía existir el amor y que yo diera con él. Yo que nunca creía que eso me pudiera suceder a mí, me ocurrió. Me enamoré como nunca pensé que podría hacerlo. Me enamoré perdídamente de Carlos.


    Siempre recordaré el día en el que no volví a ver a Mario. No entendía cómo una persona se podía evaporar de un día para otro, sin despedirse. Y mucho menos, cuando tan solo contaba con diez años.


    Siempre recordaré ese momento tan amargo de recibir esa fatal noticia, esa noticia tan desgarradora que te quema, te apaga, te aniquila. Carlos había fallecido.


    Siempre recordaré cómo me declaré. Pensaba que eso no iba a ser posible. Quería a Carlos, le seguía queriendo desde lo más profundo de mi corazón; pero también empezaba a desear a Adrián.


    Siempre recordaré el momento en el que supe que iba a ser madre, ese momento de compartir algo tan importante y maravilloso en la vida. Nuestra descendencia, nuestra hija Andrea.


    Siempre recordaré el momento de ver a Adrián por última vez. Cómo me miraba dándome fuerzas para continuar, por mí, por nuestra hija, por nosotros.


    Siempre recordaré cómo tuvimos que empezar a vivir sin Adrián, y lo inmensamente feliz que fui con otro nacimiento totalmente inesperado, mi nieta Lorena.


    





Siempre recordaré el día que encontré el diario de Carlos y lo leí. No podía dejar de hacerlo. Entre sollozos, lloros y risas, conseguí terminarlo. En él me demostraba lo inmensamente enamorado que estaba de mí. Detallaba muchos de nuestros momentos, y estoy segura que no mencionaba todos por falta de tiempo.

  


  
    Y de esta forma Lorena terminaba de narrar a su abuela, tumbada en la cama de la residencia, de nuevo, su novela preferida.


    Unos días antes les habían comunicado que no creían que pudiera superarlo. Era muy mayor y no tenía ya fuerzas para seguir luchando, por eso su nieta ese fin de semana le volvió a llevar el libro que más le gustaba, el libro que durante los últimos años le había estado leyendo durante todos los fines de semana, su libro ‘Bajo mi sauce llorón’. Y de esa forma Lorena vio cómo su querida abuela dejaba este mundo, feliz de recordar su libro favorito, con una sonrisa de tranquilidad en sus labios y una nota entre sus manos que decía: “esta es mi historia Lorena, la historia de tu madre, tu historia, nuestra historia”.


    Sí, Lorena no se lo podía creer, después de haber leído tantas y tantas veces ese libro, de imaginarse incluso ser la protagonista, nunca hubiera sospechado que esa historia tan fascinante no sólo era lo que le había sucedido a su abuela, sino que el autor anónimo era su propia abuela. Ahora entendía por qué se le iluminaba la cara o se le entristecía según qué parte del libro le leía. Ahora entendía esa necesidad de querer escucharlo siempre. Ahora entendía por qué muchos actos de su abuela. Siempre había estado orgullosa de ella, pero ahora lo estaba más que nunca; y observando por la ventana el sauce llorón de su abuela, se le cayeron dos lágrimas por sus mejillas al tiempo que sonreía, sonreía a la vida.


    Ese día su abuela cumplía ochenta y nueve años.


    Y si cogía el testigo de su abuela y contaba la historia de su madre, y si algún día pudiera escribir su propia historia… una trilogía de tres generaciones, abuela, madre y nieta… esa idea empezó a rondar por la cabeza de Lorena a sus veintiún años.

  


  
    “Hay que tener sueños e intentar cumplirlos”


    CriSan

  


  [image: 10192.png]

cover1.jpeg
CRriSAN

BAJO MI SAUCE LLORON

Aebius





images/00002.jpeg
Si quieres publicar, puedes

;4

www.visionneteditores.com





images/00001.jpeg
Aebius






